恶魔的纹章(修订版)
作者简介
内容简介
(上)事实 九月上旬的一个闷热夜晚,我坐在一家常去的咖啡馆 里喝冷咖啡。咖啡馆位于D坂大街中间位置,名叫白梅轩。 那时我刚出校门,尚无正式工作,每天待在出租屋里无所 事事地看书,看厌了便漫无目的地出门散步,出入平价咖 啡馆。白梅轩离我住处很近,而且是出门散步的必经之地 ,自然成了我常去之处。我这人还有个坏毛病,一进咖啡 馆就久坐不走。而且我本来也不爱好吃食,又因为囊中羞 涩,所以一般不点西餐,只连添两三杯便宜咖啡,一坐就 是一两个小时。我并非迷上了那里的女招待,也不做什么 戏弄之举。大概是觉得这里比出租屋敞亮些,待着比较舒 服吧。那天晚上,我照常占据那张正对大街的桌子,一杯 冷咖啡啜了十多分钟,边喝边心不在焉地望着窗外。 白梅轩所处的这条D坂大街,过去曾是盛产菊花偶人的 胜地,逼仄小径经市区改建后得以拓宽,变成了开阔大道 。那时候刚经改建,大街两旁还尽是空地,比现在冷清得 多。白梅轩正对街有一家旧书店。实际上,我自刚才起就 一直注视着店门口。那是家寒酸又不起眼的店,没什么值 得看的景致,但我却对那里抱有特殊的兴趣。 我最近在白梅轩结识了一个奇特的人,名叫明智小五 郎,交谈过后发现他着实是个怪人,但看起来头脑灵光。 我之所以欣赏他,是因为他喜欢侦探小说。前几天还从他 口中得知,他的儿时玩伴现在成了这家旧书店的老板娘。 我去买过两三次书,根据我的印象,这家旧书店的女主人 相当漂亮,虽然说不清哪里好看,但总有一种吸引男人的 性感。她一般晚上在店里看店,我想今晚肯定也在,便扫 视那仅有四米半宽的狭小店面,寻找她的身影,结果遍寻 不得。心想过一会儿总会出来的,就一直盯着等她出现。 但老板娘却迟迟没有露面。正当我不耐烦了打算把目 光转向旁边的钟表店时,突然注意到里间拉门上的窗板“ 啪”的一下子合上了。那拉门把书店的外间与里间分隔开 来,原本就关着。专业术语应该叫作无窗,本应贴纸的中 间部分被做成了双层格子的样式,每条格子宽约半寸,可 以左右开合。这还真是奇怪。旧书店这种地方很容易遭窃 ,即使没人在店里看着,从里间也能透过这拉门上格子的 间隙看顾外面,但偏偏把窥视外面的格子拉上就太奇怪了 。寒冷时节倒另当别论,可现在刚进九月,晚上也很闷热 。拉门紧闭这点也太不正常了。想到这里,我直觉旧书店 里间将会发生些什么,便无法移开视线了。 我曾听这家咖啡馆的女招待们议论过一些旧书店女主 人的奇怪传闻,听起来就像在澡堂里相遇的妇人姑娘间闲 言碎语的后续:“旧书店老板娘虽然人长得漂亮,但脱了 衣服身上全是伤。肯定是被打呀被挠的。他们夫妇看着也 不是关系不好,真是奇怪哩。”随后有人接话道:“旁边 那家旭屋荞麦面馆的老板娘身上也总带伤,看着像是被打 的……”我当时并没特别留意这传言有什么深层含义,以 为不过是家里男主人比较粗暴而已。但是,各位读者,事 实并非如此。读到后面你们自然会明白,这件小事与整个 故事有着莫大的关系。 言归正传,我就那样盯着旧书店看了三十多分钟。可 以说是有某种预感,总感觉往别处看的瞬间就会发生什么 ,所以无论如何都无法移开视线。正在这时,之前提到的 那位明智小五郎恰巧姿势怪异地晃着肩膀从窗前经过,依 旧穿着往常那件粗糙的条纹浴衣。他看到我便冲我点了下 头走进店来,要了杯冷咖啡,在我旁边坐下,和我一样面 朝窗户。他注意到我一直盯着同一个地方,便顺着我的视 线,同样望向对面的旧书店。出人意料的是,他似乎也饶 有兴味,目不转睛地凝视起对面书店来。 我们如事先约好一般,一边注视着对面一边闲聊。当 时聊了些什么现在已记不清了,且与此故事无甚关系,予 以省略,不过确实都是关于犯罪、侦探的话题。在此试举 一例。 明智说:“世上不存在绝对无法侦破的案子吗?我倒 认为极有可能存在。比如谷崎润一郎的《途中》,书中那 种案子就绝对破不了。小说里虽然侦探最终破了案,但那 不过是作者凭借绝妙想象力创作出的结局。” P3-5