远山灯火

作者简介

徐鲁，诗人、散文家、儿童文学作家。中国作家协会儿童文学委员会委员，湖北省作家协会第五、六届副主席。已出版长篇小说《为了天长地久》《罗布泊的孩子》《追寻》，诗集《我们这个年纪的梦》《世界很小又很大》，散文集《青梅竹马时节》《冬夜说书人》,人文故事集《驼铃与帆影——丝绸之路的故事》，传记文学《冰心的故事》《叶圣陶的故事》《屠呦呦》等多部作品。作品曾获中宣部“五个一工程”图书奖、国家图书奖、全国优秀儿童文学奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹国际儿童文学奖等奖项，入选中宣部“优秀青少年读物出版工程”、国家出版基金项目等。

内容简介

楔　子 秋已深了，金竹尖上的一草一木，都被晒染得金黄或通红。枫树、柞树和黄栌，野樱、野板栗和野柿子树，还有各种叫不出名字的矮小灌木，都在秋阳下变成绚烂的深红色、金黄色和琥珀色。 漫山遍野的芭茅草，也被阳光晒得像干透了一样，宝剑似的秸秆挺立在深秋的山岭上，仿佛在用决不屈服的身姿和风骨宣示着生命的坚韧与顽强。 金竹尖一带的乡亲们，把芭茅草叫作“芒竿草”或“霸王草”。民间还有“芭茅养虎”的说法，意思是高高的、密匝匝的芭茅草丛，是老虎和山豹们卧荒藏身的好地方。 现在，金竹尖的山岭间早已经没有了老虎和山豹的踪影；但是，一丛丛、一片片坚韧的芭茅草年年回黄转绿、死而复生，只因为在这片山岭上，在深深的草丛里，在飞舞的花穗下，长眠着许多红军战士。一秆秆、一团团淡紫色的花穗，一到深秋就变得洁白如云，仿佛在轻轻地、无声地慰藉着那些年轻而美丽的英魂。 又一个黄昏就要降临了。 夕阳把西天的云彩映照得一片绯红，晚霞漫天飞散。在绯红的霞光里，芭茅草的每一支花穗，都像一支点燃的火炬，照耀着金竹尖下、松树冈上草丛深处的一片寂静的墓地。 一位老人缓缓地从一块小小的墓碑前站起身来。谁也不知道他独自在这深深的芭茅草丛里枯坐了多久，他就像一座无声的塑像。是整整一个下午吗？不，更像是独坐了漫长的一个世纪！此时，他好像是在自言自语，又像是在跟刻在墓碑上的那些名字低声道别。 “走咯，红娃哥，春梅细姑，天晚了，我该回去咯，伢子们要放学咯……你们放心吧，只要我还能走动，就会时常上山来看看你们，和你们说说话……” 说着，老人用力地挺了挺已经佝偻的身子，对着几块小小的墓碑，对着刻在墓碑上的“杨红娃”等几个名字，也对着墓碑后面一片小小的坟包，缓缓地抬起右臂，行了一个庄严的军礼。 一阵晚风吹过来，吹动着他稀疏的白发，也吹起了他左臂那截空空的袖筒…… 原来，他是一位独臂老人。 “再见咯，红娃哥，春梅细姑……” 他用仅剩的那只手臂，拿起脚下的一只竹背篓，背到了身上。这是他往山上背石头用的背篓。霞光映照着他像核桃一样刻满深深皱纹的脸，也映照着他昏花的眼里浮闪着的泪光…… 从山岭通往山下塆子里的每一条山道，他都十分熟悉。他从小就在这些山道上摸爬滚打。山冈上的各种野果：野山枣、金樱子、野板栗……喂养过他的童年。山道上有他流过的汗、流过的泪，也有他流过的血。傍晚时分的山道上，色彩斑斓。虽然他走得很慢，脚步很轻，不时地仍会惊起一些还没有归窠的小山鹑。 快要走到塆口的时候，他就看到远处的另一群“小山鹑”。他们正沿着小学校边的小路，朝着那棵老枫杨树边的小屋飞去…… 这棵老枫杨树，已经有上百年的树龄了。什么样的风霜雨雪它没有承受过呢？它经历过战火焚烧，也遭受过电击雷劈，但它是一棵劈不倒、也烧不死的树；一到春天，从它被雷劈火烧过的伤痕深处，又会生长出顽强的枝干，萌发出翠绿的叶子。 这个塆子，也因为长在塆口的这棵老树而得名，叫枫杨塆。 枫杨塆，它铭记着祖祖辈辈多少沉重的往事，又保存着从这里成长起来的伢子们童年的多少记忆？ “梁爷爷——梁爷爷——我们来啦！” 老人刚刚走到老枫杨树下，几个放了晚学的伢子，有的背着书包，有的抱着皮球，就像快活的小山鹑一样飞奔过来，簇拥在老人身边。 “哎哟，看看你们一个个跑得满头的汗！”老人一边慈爱地笑着，一边伸出唯一的那只手臂，轻轻拍着一个孩子的头，说，“走，细伢子，爷爷去给你们开门。今天的作业都写清白了没有呀？” 孩子们簇拥着梁爷爷来到他的小屋前。原来，老人的小屋是一座小小的书屋，门两边贴着一副对子：二月杏花八月桂，三更灯火五更鸡。 小屋里的陈设简单得不能再简单了，仅有的几件旧家具，看上去就像是从破烂堆里捡回来的一样。 一个小窗户的上方还挂着一顶旧斗笠，看上去也有些年岁了。斗笠的每条竹篾都有点发黑，有的边缘破损了，又用一些旧布片包住并缝上了。仔细一看，旧斗笠上还描着一个已经褪了色、但隐隐约约还能分辨出来的红五星的图案。 唯一让人眼睛一亮的，是小屋里摆着的几个高低不一的小书架，上面摞满了各种各样的图书。书架前面略微宽敞的地方，摆着一张长长的旧木桌和许多小竹凳。 书屋虽小，却是枫杨塆的孩子和老人们的乐园。每到傍晚时分，小小的书屋就像一座灯火闪亮的童话小屋，把一个个像小麻雀、小山鹑一样的农家伢子都吸引过来了。 尤其是那些父母在远方的城里务工、家里的爷爷奶奶又看不住的调皮的“野伢子”，要不是梁爷爷的这座小书屋把他们聚拢过来，安顿在这里，真不知枫杨塆会发生多少伢子们惹是生非的事故呢！ 可别小看这座小小的书屋。正是它，给偏僻冷清的小山村点亮了希望的灯火，也在一茬又一茬伢子的心上播下了书香和文明的小种子，为这些“小山鹑”插上了一双双小翅膀。就像小书屋门口贴的那副对子里写的一样，小小的书屋也激励着枫杨塆的一茬茬伢子伴着每天的三更灯火、五更鸡鸣醒来，振作精神，学习知识，迎接每天升起的太阳和晨曦…… 看，这时候，金色的晚霞已把小书屋映照得红彤彤的，整个枫杨塆也被玫瑰色的暮色笼罩着。一阵阵晚风吹过，空旷的田野上涌起淡淡的雾气，就像被夕阳遗落的云彩。 看着伢子们在书屋里的小长桌边安静下来，有的在写作业，有的找到喜欢的书看了起来，老人就放心了。像往常一样，他静静地坐在门口的一只小竹椅上，默默地望着伢子们的一举一动，好像是在默默地守护着他们，不让他们受到任何惊扰。 这已是他多年来养成的老习惯了。每当这时，他的眼里总是噙着泪光，像是饱含着欣慰。阳光洒在他那苍老的脸上，就像慈祥的妈妈在用温暖的手指轻轻抚摸自己的孩子。 “梁爷爷，您又在想心事了？”这时候，一个细伢子走到老人身边，蹲下来说，“旭伢子说，您是塆子里的一位‘老神仙’。梁爷爷，您真的是神仙吗？” “噢，细伢子，作业写好了？”老人咧着没剩下几颗牙齿的嘴，笑着说，“旭伢子呀，就是个鬼机灵！爷爷哪是什么神仙咯。旭伢子是不是说，爷爷活得太久了，太老了，老得有点吓人了？” “梁爷爷，我说的才不是这个意思呢！”旭伢子听见梁爷爷的话，就捧着一本正在看的书，挨过来说。 “那是什么意思啊？”老人似乎在故意逗旭伢子。 “爷爷，我是说您好像《一块烫石头》里的那个孤老头儿。”旭伢子扬了扬手上的书，问道，“对了，梁爷爷，您读过这本书吗？” “爷爷书读得少，没有读过。书里讲的是个什么故事啊？” “故事里说，在一个小村庄的山脚下，有一块神奇的烫石头，谁要是能把它搬到山上去打碎了，他就能返老还童，从头活起……” “哦？世上还有这样的石头？”梁爷爷笑着问道。 “梁爷爷，我觉得你就像这个故事里的孤老头儿。他是个很老很老的老兵，还瘸了一条腿！您是少了一只手臂……”旭伢子说。 在旭伢子眼里，梁爷爷真的很老很老了。大家只知道他是一位老兵，以前打过许多仗，肯定也吃了不少苦头。现在他无儿无女，身边一个亲人也没有，而且比正常人少了一只手臂…… 不过，伢子们谁也不知道，梁爷爷年轻时到底经历过什么。就连塆子里的大人们，也没有人能说清楚梁爷爷的经历。在旭伢子和小伙伴们看来，梁爷爷就跟《一块烫石头》里的那个孤老头儿没有什么两样，都是很让人同情的人。 所以，有好多次，旭伢子都在想，要是枫杨塆的塆口，或者金竹尖的山脚下也有这样一块浅蓝色的神奇的烫石头就好了！那他们一定要“让”给梁爷爷，让他亲自把石头搬到山上去打碎，这样他就能够“返老还童”，重新活上一次了！ “那后来呢？有人打碎那块石头吗？”梁爷爷带着一点好奇慈祥地询问着旭伢子。 “后来，村里有个叫小伊凡的孩子告诉孤老头儿，你这一生过得实在是太苦了！年纪这么大，又这么孤单，要不然，你去亲手打碎那块烫石头吧，这样你就可以重新活上一次，过上幸福的日子了……梁爷爷，要是换了您，您会怎么做呢？” “是呀梁爷爷，您想不想亲自去打碎它呢？”细伢子也仰起头追问道。 “爷爷压根儿就用不着重新活一次！”望着好奇的旭伢子和细伢子，老人坚定地说道，“没错，爷爷这一生哪，确实是苦过、累过，流过汗、流过泪，还流过不少血，你们看，连胳膊都少了一只……可是，伢子们，爷爷这一辈人哪，都活得清清白白、堂堂正正，每一步都迈得踏踏实实的！伢子们，想知道这是为什么吗？” “想啊！这是为什么呢？” 梁爷爷抬起头，望着小屋外面渐渐暗下来的暮色，望着远处深蓝色的夜空，还有已经升起在金竹尖高高的山巅上那几颗闪耀的星星，喃喃地说：“其实道理很简单哪，因为我们都是在为这个国家，为我们的党，为所有的父老乡亲，也包括你们这些细伢子有一天都能过上太太平平的好日子，在不停地奋斗着啊！我们勇敢地战斗，正直地生活，辛勤地劳动，打心眼里热爱和守护脚下的这块土地，从来也没为我们年轻时就选定的理想、信念和奋斗的目标而后悔过，你们说，这还不算幸福吗？爷爷还用得着再从头活起吗？” 伢子们头一次听梁爷爷说这么多的话。 平日里，伢子们经常看到的是梁爷爷一个人默默地坐在那里发呆，好像在回忆着什么永远也回忆不完的往事；要不就是默默地、微笑地看着伢子们在书屋里静静地看书，在书屋外面的谷场上笑着、闹着、奔跑着…… “旭伢子，你说爷爷说得对吗？” “梁爷爷，您说得对！”旭伢子若有所思地说，“书上那个孤老头儿也是这么认为的。他对小伊凡说：‘傻伊凡，这还不是幸福吗？我为什么要另一次生命，要另一个青年时代呢？我曾经是过得很苦，可我过得光明正大！’” “噢，书上还真是这么写的呀！这么说，那个孤老头儿没有去打碎那块烫石头咯？”老人平静地，像是在自言自语，喃喃地说道，“一个人，能把自己的一辈子像模像样地过好了，过得清清白白、堂堂正正的，那就够幸福的咯！” 这时候，无数颗璀璨的星星正在枫杨塆的上空闪耀着。小小的书屋里，又亮起了明亮的灯火。 老枫杨树下和小石桥那边，不时传来一些唤归的声音…… “梁爷爷，再见……” “再见咯，伢子们！天晚了，莫要在外面打闹了，莫让阿爷、阿婆久等……明天再来。” 伢子们把一本本书整齐地放回原处，收拾起各自的书包，陆陆续续地回家去了。 老人站在书屋门口，目送着伢子们一个个走远。晚风从塆口那边吹过来，把他左边的那只空袖筒吹得飘飘荡荡的。他偶一抬头，又看见满天闪亮的星星好像都在朝他眨着眼睛。 “唉，石大叔，爷爷，春梅细姑，红娃哥，还有我的老连长……你们天天都在天上看着我哪！” 他熟练地用一只手臂整理了一下小屋门外的背篓和几样家什。站在空旷的夜色里，他还在回味着刚才和细伢子们说过的话。 在这一瞬间，眼前好像闪过他长长的一生…… 一片土地孕育三代党员的奋斗初心，一星灯火映照一个民族的复兴之路。 “灯火”既象征着中国共产党在特殊历史时期点燃的革命火种，代表着中国共产党始终秉持的“为人民服务”的宗旨，也象征着生生不息、薪火相传的生命力。 著名作家徐鲁聚焦中国共产党成立100周年的恢弘历程，专为少年儿童创作的长篇小说，展现不同时代下少年的励志成长故事。