赵元任早年自传（精）/碎金文丛

作者简介

赵元任(1892—1982)，祖籍江苏常州，是举世公认的语言学大师，同时也是天才的作曲家，卓越的翻译家，科学普及工作的先行者和业余的摄影家。

内容简介

还有一景，我每次碰到月亮好的时候儿就会回想 到的。是在冀州，也是在我祖父的衙门里。我记得我 跟我大姊、二姊、哥哥，我们四个人在左边儿一个跨 院儿里赏月。我说“左边儿”，因为从住的地方儿望 外 走，那个院子是在左边儿。那么平常衙门的房子照规 矩既然都是朝南的，左边儿那个跨院儿当然就是东跨 院儿了。我还记得院子当间儿有两个大花台，每个花 台当间儿有一棵树，是桂花儿是什么记不清了。我记 得最真的就是那天晚上很冷，月亮格外的亮，好像人 跟东西都不大有影子似的。照这样算起来那一定是冬 天的事情了。可是除了我们四个人站得花台的南边儿 赏月，什么事情也不记得了。 又有一回，是看吕爷种葫芦——吕爷是我们家里 的一个男用人。那时候儿我们大概是住在保定。说起 种葫芦来，当然总是好几个月，再不横是一夏天的事 了。可是这一篱笆的葫芦，从栽子儿到长大，开花儿 ， 结果，我就只记得两幕。一幕是地下一排小绿芽儿， 吕爷在那儿给他洒水。再一幕就是满篱笆挂的都是葫 芦了。当间儿开的是什么样子的花儿——照理应该是 白花儿吧？可是一点儿也不记得了。所以这回事情， 虽然占了有好些日子，可是我就光记得里头两景，所 以还就是两张画儿似的。 后来我大了一点儿的事情现在回想起来，就不全 是一张一张的西洋景，就成了活动电影了。比方我五 岁住保定的时候儿，有一个叫周妈的老妈子，他是看 我的老妈子。有一天他在院子里在一个大木盆里洗衣 裳。衣裳蘸了水，洗的时候儿一揉，不是常常儿会弄 成鼓出来的气泡儿吗？我老喜欢看周妈弄。他要是不 弄泡儿了，我就叫他弄，我说：“我要敌动达道！” 意 思是说：“我要一弄大泡儿！”其实我那时候儿已经 会 说话了，就是要成心装小，所以要假装儿着说不清楚 话似的。那回我还记着周妈蹲得衣裳盆子的东边儿或 是东南边儿，我站得盆子的北边儿看——因为北边都 是平地，街道跟房子都是方方正正的，所以我们总记 着东南西北是哪儿。这一幕固然已经是活动电影儿了 ， 里头的事情都有点儿变动了，可是前后是跟什么别的 事情接起来，就一点儿也想不起来了。 还有一幕我记得很真的，是有一回动身搬家的前 一晚上，好像是预备从祁州搬到保定。大家整天忙着 齐 行李，捆箱子，到了夜里睡觉的时候儿，除了铺盖没 打 以外，什么都归置好了，所以到处屋子里都是空空的 ， 都不像个家里似的了。我虽然一小儿跟着家里差不多 每 一两年就搬一次家，可是看着家里这么变了样子，总 觉 着有点儿担心。我还记得我跟我妈睡在一间大屋子的 东 北角儿的大床上，我睡得外边儿，妈睡得里边儿，一 盏 油灯点着。平常睡觉谁先睡着谁后睡着轧根儿就不觉 得。可是那天晚上啊，我一看见妈睡着了，我就大哭 起来了。妈被我这么一闹醒了连忙问我说：“什么事 ？ 怎么啦？”我说：“妈先睡着了哩！”这个解释现在 想 想——甭说现在，就是不久以后，也觉着很可笑，可 是 当时我觉着妈先睡着了就好像全家都走了，把我一人 儿 给邋了下来了似的，就觉着孤慎的不得了了似的。 最有意思的一幕回忆是在冀州看月蚀。这回事情 是第一回我记得的有年月日的事情。我自然知道我生 在天津的紫竹林，我是在光绪十八年九月十四生的（ 就 是西历1892年11月3日）。生的以前他们还预备了针 ， 打算给我扎耳朵眼儿，因为算命的算好了是要生个女 孩儿的。赶一下地，旁边儿的人就说：“哎呀，敢情 还 是个小子呐！”这大概是我生平听见的第一句话。 可是这些自然都是后来人家告送我的话，哪儿能 算我真记得的事情呐？这回在冀州看月蚀啊，那是有 真凭实据的日子了。我记得那时候儿我祖父做冀州直 隶州的知州。我那时候儿照中国算法是七岁，那么应 该是在1898左右。那回的全蚀是在晚上吃晚饭的时候 儿。这就有法子考了。按我的朋友黄授书先生的考据 ， 那次月蚀一定是在阳历12月27日格林维基天文时23 时38分，算起来就是在中国28日晚上七点钟左右， 跟我记着的时候儿完全符合了。算日子么，该是光绪 二十四年十一月十六。照那时候儿的规矩，凡是天狗 要吃月亮或是要吃太阳了，大家就得拿着锅呀，桶子 啊，乓呤乒啷的打，好把那天狗吓的把月亮要不太阳 又吐出来了。当地方官的，像我祖父做知州的，又得 穿起袍褂来一次一次的行礼，外头挂着许多旗子幔子 咧什么的，像过年似的那么热闹。我不记得他们放鞭 炮没有，可是记得他们吹号打鼓。我记得清清楚 楚的我从家里住的地方儿走到外头祖父坐堂的地方儿 ， 我从右边儿出来往左看，就是往东南看，看见那月亮 好像月牙儿似的，可是又不像平常的月牙儿。赶月牙 儿越变越小，后来小到应该没了的时候儿，他并没有 没，反倒变成了个红红的一个大圆的，看着都怪害怕 的。那时候儿自然也没人给我讲什么折光作用把全地 球四周的晚霞都射到月亮上，把整个儿月亮照红了。 横是那时候儿就是有人讲给我听，我也听不懂的。可 是那阵子我对天上的东西总是喜欢看，也喜欢跟人家 问。这一次看月蚀的经验自然更是格外清楚。 P8-12