最慢的是活着(精)/精典名家小说文库

作者简介

。。。

内容简介

1 那**，窗外下着不紧不慢的雨，我和朋友在一 家茶馆里聊天，不知怎的她聊起了她的祖母。她说她 的祖母**节俭。从小到大，她记得祖母只有七双鞋 ：两双厚棉鞋冬天里穿，两双厚布鞋春秋天穿，两双 薄布鞋夏天里穿，还有一双是桐油油过的高帮鞋，专 门雨雪天里穿。小时候，若是放学早，她就负责烧火 。只要灶里的火苗蹿到了灶外，就会挨奶奶的骂，让 她把火压到灶里去，说火焰扑棱出来就是浪费。 “她去世快二十年了。”她说。 “要是她还活着，知道我们这么花着百把块钱在 外面买水说闲话，肯定会生气的吧？” “肯定的，”朋友笑了，“她是那种在农村大小 便的时候去自家地里，在城市大小便的时候去公厕的 人。 我们一起笑了。我想起了我的祖母。——这表述 不准确。也许还是用她自己的话来形容才*为贴切： “不用想，也忘不掉。钉子进了墙，锈也锈到里头了 。” 我的祖母王兰英，一九二零年生于豫北一个名叫 焦作的小城。焦作盛产煤，那时候便有很多有本事的 人私营煤窑。我曾祖父在一个大煤窑当账房先生，家 里的*子便很过得去。一个偶然的机会，曾祖父认识 了祖母的父亲，便许下了媒约。祖母十六岁那年，嫁 到了焦作城南十里之外的杨庄。杨庄这个村落由此成 为我*详细的籍贯地址，也成为祖母*终的葬身之地 。二零零一年十一月，她病逝在这里。 2 我一共四个兄弟姊妹，性别排序是：男，女，男 ，女。大名依次是小强小丽小杰小让；家常称呼是大 宝，大妞，二宝，二妞。我就是二妞李小让。“小让 ”这个名字虽是*一般不过的，却是四个孩子里** 花了钱的。因为命硬。乡间说法：命有软硬之分。生 在初一十五的人命够硬，但*硬的是生在二十。“初 一十五不算硬，生到二十硬似钉。”我生于阴历七月 二十，命就硬得似钉了。为了让我这“钉”软一些， 妈妈说，我生下来的当天奶奶便请了个风水先生给我 看了看，风水先生说*简便的做法就是在名字上做个 手脚，好给老天爷打个马虎眼儿，让他饶过我这个孽 障，从此逢凶化吉，遇难呈祥。于是就给我取了“让 ”字。在我们方言里，“让”不仅有避让的意思，还 有柔软的意思。 “花了五毛钱呢。”奶奶说，“够买两斤*蛋的 了。” “你又不是为了我好。还不是怕我妨了谁克了谁 ！” 这么说话的时候我已经上了小学，和她顶嘴早成 了家常便饭。这顶嘴不是撒娇撒痴的那种，而是真真 的水火不容。因为她不喜欢我，我也不喜欢她。当然 ，身为弱势，我的选择是被动的：她先不喜欢我，我