心是孤独的猎手(精)

作者简介

[美]卡森·麦卡勒斯（Carson McCullers 1917-1967），横扫欧美文坛的孤独小说家，生于美国南方小镇乔治亚州府哥伦布，是一个珠宝店主的女儿。15岁时从父亲处得到一台打字机开始了写作生涯。23岁时出版**部长篇小说《心是孤独的猎手》，迅速登上畅销书**。34岁时出版经典代表作《伤心咖啡馆之歌》备*好评。她一生**病榻，于29岁瘫痪并患抑郁症。又经历多次感情纠葛，爱而不得，心力交瘁。50岁时去世于纽约。她才情宽广，任性而孤傲，将一生痛苦浇铸为天才的文字，阐释人类永恒的爱与孤独。主要作品：《心是孤独的猎手》《金色眼睛的映像》《伤心咖啡馆之歌》《婚礼的成员》《没有指针的钟》等。

内容简介

1 镇上有两个哑巴，他们总在一起。每天清早， 他们从住处出来，手挽手沿街走去工作。这两个哑 巴截然不同。经常领路的那个是一个胖乎乎、神情 恍惚的希腊人。夏天出门时，他经常穿件黄色或绿 色的保罗衫，衣服前摆随意塞进裤子里，后摆松松 垮垮地耷拉在外头。天冷时，他会再套一件没款没 形的灰色毛衣。他的圆脸总是油乎乎的，眼睑半垂 ，嘴角勾出淡淡的傻笑。另一个哑巴个子很高，眼 睛里散发出敏捷智慧的光芒。他总是干净利落，穿 得一丝不苟。 每天早上，这两位朋友静静地一起走，直到镇 上的主街。当他们走到一家卖水果和糖果的商店时 ，会在店外的人行道上逗留一会儿。希腊人哑巴名 叫斯皮罗斯·安东尼帕罗斯，他的表兄是这家商店 的老板。他在店里负责制作糖果和甜品，从水果箱 里取出水果，打扫店面卫生。瘦高个哑巴名叫约翰 ·辛格，总是挽着希腊人的胳膊，通常在离开之前 会深深看他一眼。告别过后，辛格独自穿过街道， 走到他工作的珠宝店，他在店里做银器雕刻的活儿 。 傍晚，两个朋友再次碰面。辛格回到水果店等 着安东尼帕罗斯下班。希腊人这时要么在懒洋洋地 拆开一箱桃子或是西瓜，要么躲在店后面的厨房里 看滑稽小报。在离开之前，安东尼帕罗斯总是会打 开一个大纸袋，白天他把它藏在厨房的橱柜里头。 纸袋里装着他攒的各式各样的零碎食物——一片水 果、糖果样品或是小块肝泥香肠头。杂货店门口有 一个透明玻璃柜，里头放着一些肉和奶酪。通常， 安东尼帕罗斯会在下班前慢悠悠地晃到玻璃柜边， 轻轻滑开玻璃柜的后门，把胖乎乎的手伸进去热切 地摸索着渴望的某种美味。他的这一举动有时没有 被店主表兄发现，但如果被看到了。表兄会绷紧苍 白的脸，盯着哑巴发出警告的目光。安东尼帕罗斯 会遗憾地将这些美味从玻璃柜的一角挪到另一角。 每到这时，辛格总是站得笔直，双手插兜，目视其 他地方。两个希腊人之间上演的这幕小表演，他并 不乐意见到。除了喝酒和某种孤独而隐秘的快乐， 安东尼帕罗斯对食物的热爱**了世上的一切。 暮色中，两个哑巴慢慢走回家。在家里，辛格 总是对安东尼帕罗斯说话。他用一连串灵活的手语 比画出想表达的话语，脸上带着急切的神情，灰绿 色的眼睛闪闪发亮。他用瘦削有力的双手告诉安东 尼帕罗斯**里发生的一切。 安东尼帕罗斯懒洋洋地坐着，看着辛格。他几 乎从来不用手语说话，除非是想要吃东西、睡觉或 是喝酒。这三件事情，他经常用同样含混笨拙的手 势来表达。晚上，如果喝得不太醉的话，他会跪在 *边做一会儿祷告，用胖手比画出“主啊”“上帝 ”或“圣母玛利亚”。安东尼帕罗斯说过的话就这