汤姆斯河(一个美国癌症村的故事)

作者简介

王雯，笔名“白鸟”，环境科学博士，高校教师，科学传播团体“科学松鼠会”成员，《冷浪漫》作者之一。作品发表于《新发现》、《嘹望东方周刊》等多家列物。 丹·费金，纽约大学新闻系副教授，阿瑟·卡特新闻研究院“科学、健康和环境报告项目”主任。费金曾担任《华盛顿新闻报》环境记者长达十五年，两度获得普利策新闻奖；他关于癌症流行病学的文章，荣获美国科学促进会科学新闻奖，美国国家科学作家协会社会科学奖；2013年出版的《汤姆斯河——一个美国“癌症村”的故事》，获2014年非虚构类普利策图书奖、2014年蕾切尔·卡森奖等多个奖项。

内容简介

1974年年初，一位快乐平原的居民第一次发现了 水闻着喝着味道不对，他在9号公路旁有三处地产。 原因毫无疑问：那三块地在赖克农场的南边，只距离 几百英尺，而赖克原来的养鸡场1971年的时候被弗尼 科拉当了垃圾场。自从联合碳化物公司雇人清理了那 块场地，差不多已经过去了两年，据说是清理了，他 们运走了五千个渗漏的桶子，弗尼科拉用来简单堆放 有毒废物的沟也被填平了。但邻居们没有忘记这件事 。欧内斯特·J·内格尔说：“我们都知道那味儿是 从赖克农场过来的。”他和父亲一起在9号公路上经 营一家肉铺，店里的水有味，附近几个其他铺面的水 也一样。1974年春天县里的健康协调员查克·考夫曼 决定彻查周围居民的饮水，他把收集来的水样送到了 当地唯一知道怎么分析有机污染的机构——汤姆斯河 化工厂。头一次不用做本地污染问题的嫌疑人，化工 厂乐于协助。工厂的化验员在几乎每一个快乐平原送 检的水样中都检出了浓度异常高的有机物。美国环保 局确认了这个结果，分辨出饮用水中的两种物质：甲 苯和苯乙烯，这两种物质当初在赖克农场都被倾倒过 。还有一点值得注意的，州政府和县政府后来又去过 倾倒点，发现了充足的证据证明联合碳化物公司1972 年的两次清理行动是敷衍了事。地上还有五十一个桶 ，臭气依旧熏天，州政府于是在1974年中期勒令联合 碳化物公司第三次过来，移走了那些桶，还有一千立 方码浸满了化合物的土壤。 同年夏天，新泽西州的环境管理人员采取了极端 措施：他们让镇政府禁用了以赖克农场为中心向东、 南、西三个方向延伸大约半英里区域内所有的一百四 十八口水井。一次关闭的水井数在当时是全州有史以 来最多的。居民被告知要以水泥封堵水井，或者买瓶 装水，或者去国民警卫队安置在附近的六个便携式水 箱取水。北多佛小学正好在封闭区外沿，但校长决定 不要冒险，命令食堂在9月份开学的时候储存一段时 间瓶装水。直到11月份，汤姆斯河水务公司跟镇上就 成本问题争执了好几周之后，终于把它的干管延伸到 了快乐平原，受累的住户和商家们用上了水，这场危 机才算平息。 1974年对于快乐平原的居民来说是混乱的一年。 本已习惯于从自家后院打免费水的人们被告知必须放 弃水井，每月交钱从汤姆斯河水务公司买水。很多人 对此直接拒绝，不服从政府安排。其他人，特别是那 些在他们的自来水里确实闻到了化学气味的人们接受 了这个转变，但他们的余生都在疑惑：1974年的时候 他们到底有没有受到毒害。“我们家家的井都被污染 了，引来城里的水之前我们都喝了有一段时间了，有 没有人因此得病?我不知道，我只知道它在我们的衣 服上留下了污渍。”在距离赖克农场两千英尺的地方 经营一家汽车车体店的威廉·海耶尔回忆说。 当年夏天县和镇的卫生部门曾经草草调查过快乐 平原的患病人数是否有异常，但很快不了了之。6月 份当地报纸刚开始报出污染新闻的时候，县卫生部门 进行了一次粗略的健康调查，随机选取了二十三个快 乐平原的家庭进行提问。十五家报告近期至少有一个 在肾、胃、肝或胆囊方面出现问题的病例，但这些人 中有几家水没有被污染；而另有一些喝了污染的水的 家庭根本没有患病报告。因为没有明显的相关性，他 们放弃了这个调查，没有再回访是否存在长期的健康 问题。多年之后，查克·考夫曼解释说：“我们没有 能做这方面调查的专业人士，当时我这儿基本上没有 人手。”快乐平原污染事件发生时考夫曼刚刚踏足这 个行业，1973年他被委任为县上第一个健康协调员。 二十五年后，当癌症与污染在全镇甚嚣尘上，有 数百万美元的研究用于探究健康与污水的关系的时候 ，却没人再回头看看快乐平原的居民们的际遇，尽管 那里的污染证据充分。私下里，关于疾病的讨论持续 了很多年。在那家肉铺，欧内斯特·内格尔的父亲， 也叫欧内斯特，1976年死于白血病。老欧内斯特没少 喝店里的浅水井打的水，即使1974年开始变味以后他 还在喝。第二年内格尔一家加入了对联合碳化物公司 的集体诉讼，案子最终庭外和解，公司进行了适量赔 偿——刚够支付居民将公共用水干管引过来的费用。 内格尔说：“律师说我们能做的就这么多了，这件事 就这么放下了。” 在汤姆斯河的其他地方，快乐平原的痛苦激起了 同情，但没有引发多少担忧。1974年整个夏天，当地 报纸上对此事的描写全是一个局地污染问题，只要汤 姆斯河水务公司将水送到周围地区就没问题了。潜台 词再明显不过：后院的井有风险，城里的水安全。新 闻故事中隐去了一个尴尬的事实，水务公司最新的六 口井，也是最主要的供水来源——其中有三口只有一 百二十五英尺深——离赖克农场只有一英里远，就在 它南边，恰恰在污染物羽流南下的通道中。而水务公 司为了维持激增的供水需求，每天从花园路那六口水 井的地下抽两百多万加仑的地下水，这个令人不安的 情况究竟会怎样影响地下污染物的扩散速度与方向? 这也没人提及。 实际上，已经有需要担忧的迹象了。1974年6月 ，联合碳化物公司检测了其中一口花园路井采来的水 样，发现其中石油化合物的浓度介于3—10 ppm之间 ，比州政府未正式公布的标准700 ppb高至少四倍。 于是州环保部亲自做了测试，在四口井中都发现了有 机溶剂，尽管浓度没那么高。环保部测出的最高值是 42 ppb，比当时的标准低十六分之一，不过比现在的 健康标准高八倍。P125-127