松木的清香
作者简介
万玛才旦(Pema Tseden,1969~2023),电影导演、编剧、作家、文学翻译者。以电影和小说创作为主。 主要电影作品有《静静的嘛呢石》《寻找智美更登》《老狗》《塔洛》《撞死了一只羊》《气球》《雪豹》等,荣获意大利威尼斯国际电影节**剧本奖、美国布鲁克林国际电影节**影片奖、东京国际电影节**影片奖、金马奖**改编剧本奖、中国电影金鸡奖**导演处女作奖、华语电影传媒大奖**导演奖、海南岛国际电影节金椰奖**导演奖、亚洲电影大奖**编剧奖等几十项国内外电影大奖。 从1991年开始创作发表小说,已出版《诱惑》《城市生活》《嘛呢石,静静地敲》《乌金的牙齿》《故事只讲了一半》等多部藏、汉文小说集,被翻译成多种文字在海外出版,获得林斤澜短篇小说奖、青海省文学艺术奖、花城文学奖、华语文学传媒大奖·年度小说家等多种文学奖项。
内容简介
1 多杰太和我是小学同学。我记得他刚到我们班上时应该是二年级,他的汉文很差,连自己的名字也不会写。 老师把“多杰太”三个字分开写在黑板上,让他跟着念。三个字占了整个的黑板。 老师念:“多,多少的多。” 多杰太念:“多,多少的多。” 老师念:“杰,杰出的杰。” 多杰太念:“杰,杰出的杰。” 多杰太停下来问:“老师,杰出是什么意思?” 班里的同学都笑起来,老师看着他说:“不要管它什么意思,跟着我念。” 老师接着又念:“太,太好了的太。” 多杰太跟着念:“太,太好了的太。” 后来,同学们就叫他“多少的多,杰出的杰,太好了的太”,一长串名字,不知道的人总是问这是什么意思。他当时觉得这样叫他很有意思。 2 我们三个正在抽烟时,管理员拿着一根木头正往焚尸间走,随口说:“刚刚落下了一根木头,我把它放进去。” 我喊住管理员,从他手里接过那根木头仔细看。那是一根松木,似乎还没有干透。 四周没有风,空气像凝固了一样,很冷。我把那根松木拿到鼻子下面闻了闻。我突然间闻到了一股淡淡的松木的清香,很特别。 管理员和中年牧民、青年牧民在用奇怪的眼神看着我。 我把那根松木递给中年牧民,他也把松木拿到鼻子底下闻了闻,说:“这味道很好闻。” 中年牧民把那根松木递给青年牧民,让他闻。 青年牧民闻了闻,说:“嗯。” 管理员看着我们说:“肯定是松木的味道好闻啊,柴油的味道太冲了,我到现在还不适应。” 我们没再说什么。中年牧民把那根松木递给管理员,管理员拿着松木进了焚尸间。 3 语文老师发现丹群的同桌丹增一直没有说话,就把期望的目光投向丹增的脸,问:“呀,小丹增,你平时不爱说话,那么现在,你最想说的是什么?” 丹增不假思索地说:“我想有个小弟弟。” 语文老师惊讶地盯着丹增的脸说:“你将来一定是一个出色的诗人。” 丹增说:“什么?” 语文老师有点激动地说:“这是一首诗的名字吗?” 丹增说:“不是,我就是想有个小弟弟。” 语文老师说:“如果这是一首诗的名字那就太好了。” 丹增说:“我就是想在上学时有个小弟弟跟在我的屁股后面跑。” 语文老师很高兴,说:“好,这就是一首诗的很好的开始,有了这样的开始,后面就很好写了。” 丹增也盯着语文老师的脸说:“我也想在放学的时候让他跟在我的屁股后面跑。” 语文老师嘻嘻地笑着说:“不错,不错,回去好好写吧。” 同学们却哈哈大笑起来。 4 老板一本正经地说:“我们拍的是电影,将来你在电视里是看不到的,小时候你看过电影吧?就是在一块大白布上放的那种。” 歪嘴男青年说:“这个我也懂,但是那种电影已经有好多年没有看过了,小时候在村里经常看那种电影,在县上也看过很多,不过县里有电影院,电影院里的那种椅子、那种感觉是无法比的,尤其带上一个女孩子一起看,那种感觉真是绝妙啊!那时候我正在县城上中学,就老是骗家里的钱带着一个女孩去看那种电影,电影倒是看了不少,但是后来连高中都没考上,那个女孩也没考上,想想可能真是害了那女孩啊。” 江央笑着说:“你的经历倒是和我很相似啊,只是我现在能拍电影,而你却不能拍电影,有点可惜啊,可能是你太早熟了吧。” 歪嘴男青年一本正经地说:“你觉得我也有可能拍电影吗?” 江央笑着说:“很有可能啊,每个人都有可能拍电影。” 歪嘴男青年笑着说:“那我当年没好好读书有点可惜啊。” 老板笑着说:“这就是命运啊,谁又能知道自己有怎么样的命运呢?” ★ 万玛才旦遗作小说集。 ★ 其子久美成列亲力编选,真情代序,并以挚友陈丹青怀念文章为跋。贾樟柯、李敬泽等人诚挚推! ★ 收录中国小说学会2023年度中国好小说《松木的清香》;收录上海国际电影节金爵奖获奖影片《寻找智美更登》原著小说。 ★ 十二幕人间行歌,十二次宿命轮回。从藏地风霜到雪山生灵,从文字声音到画面影像,万玛才旦带着手中的镜头和笔孜孜不倦地行走与记录。 ★ 以混沌松软、灵性诗意的笔触,书写生命的天真与无常,吟咏故地的失落与慈悲。“在小说的世界中重构这个世界。这个世界对我而言很重要,较之过于理性与坚硬的现实,它呈现出某种混沌、松软与诗意。”(万玛才旦) ★ 《我是一只种羊》《一块红布》《寻访阿卡图巴》……以天真烂漫、举重若轻的魔幻色彩,打破生死、阴阳、地域、虚实的界限,用不动声色的叙述,再现每一个你我的现实生活与虚幻梦境。 ★ “故事等上路了再讲,我们的路途遥远。”溯流而上,重新捡拾起只讲了一半的故事,借由文字再次抵达万玛才旦的内心艺术世界,再次见到净土上那株“生命力顽强的莲花”。