说不出口

作者简介

尹学芸，1964年生，天津文学院签约作家，已发表各类文学作品300多万字。2017年，中篇小说《士别十年》获得第十七届百花文学奖；2016年，中篇小说《我的叔叔李海》（原名《李海叔叔》）位居首届《收获》文学排行榜·中篇小说榜榜首，是中国小说学会排行榜备受瞩目作品之一，被评为《北京文学（中篇小说月报）》优秀作品；2015年，凭借小说《玲珑塔》获得首届林语堂文学奖。另曾获首届梁斌文学奖、孙犁散文奖等。

内容简介

行走的小阿 题记：小阿是我的朋友 ，确切地说，是我的网友。 八年前，我们相识于一家 BBS论坛，那时她在广东的 一家公司做营销，负责华北 市场。再确切地说，这家公 司的董事长是她父亲。有一 晚，她认真地对我说：“山 姐，我要去西藏行走了。” 对，她不是跟我商量，她说 行囊都准备好了。我问：“ 你父亲知道吗？”她说：“我 到了西藏再告诉他。” 她又说，关于她父亲是 董事长的事，这个论坛只有 我一个人知道。 1 小阿说，拉萨如一个强 大的精神病院，病好了就走 ；回去，就有复发的危险。 小阿越来越孤僻了。 朋友说：“下午我们一起 去逛街吧。”小阿说：“好。 ”然后撇下同伴，一个人骑 车到拉萨河边坐着发呆。朋 友打电话问她在哪，小阿支 支吾吾不肯说。朋友说：“ 一起去吃饭吧！”小阿说：“ 好。”可不等别人吃完，小 阿提前溜回了宿舍。朋友问 她要闹哪样。小阿说：“我 头痛。”在拉萨，头痛是大 事，谁能拿一个头痛的人怎 么样呢？ 入夏，拉萨的好季节来 了，连风都有糍粑的香味。 这可是小阿等了整整一个冬 天的夏天啊！在拉萨，似乎 只有两个季节，冬天和夏天 。春天不是没有，可似乎不 等你感觉到，倏忽就没了， 就像秋天不容人感觉到一样 ，风才开始凉，雪就到了。 漂在拉萨三年，小阿憧憬的 夏天像神的福祉一样宝贵， 所以从大雪封路时，小阿就 等啊等。终于等来了夏天， 小阿却似乎变了个人，她的 心终日灰扑扑的，打不起精 神，变得对拉萨的夏天没有 感觉了！ “我们都取一个名字吧， ”朋友说，“你叫纳木错，我 叫羊卓雍错，怎么样？都是 神湖的名字。”朋友想了想 ，兴高采烈地说，“羊卓雍 错，真不错！你说呢？” 小阿坐在摊位前编一种 长寿金刚结，有风从耳边掠 过，她把长发撩起来，让风 吹透脖颈儿。没有顾客的时 候，小阿一准在编金刚结， 手里干着活，心里就安宁。 “明信片哥要走，是吗？ ”见小阿心事重重，羊卓雍 错小心地问。 小阿笑了笑，那笑却没 在脸上多停留，倏忽就不见 了，比风掠过都快。 “或者我们也去墨脱吧！ ”羊卓雍错抢过她快要收尾 的金刚结，放到了摊位上， “墨脱是伤心者的天堂。活 人从那里走一遭，能死；死 人从那里走一遭，能活。去 不去？” 手里陡然空了下来，小 阿变得无所适从。她不想谈 明信片哥，也不想去墨脱， 这个夏天让她变得慵懒和疲 倦。她看了朋友一眼，想了 想，轻轻说了旬：“我就叫 纳木错吧。” “嗷——”羊卓雍错一声怪 叫，吸引了十几个人同时回 头。小阿红了脸，想嗔怪句 什么，却没有说出口。她一 向不爱说话，这个夏天，话 更是少得像是金口玉言。为 了哄她高兴，朋友总是遍使 招数，甚至从遥远的山巅采 来山桃花，骑车从拉萨的街 头招摇而过，那粉白的颜色 ，点亮了整座城市。小阿真 担心山桃花会撞伤哪位僧侣 的眼睛，在拉萨，桃花妖冶 得让人神侧目。 十二点收完摊子，同样 的路，同样的灯光，耳机里 放着同样的歌，是仓央嘉措 的情歌。小阿和羊卓雍错默 然骑着车，车身上挂满了摊 位上摆放的物品。突然，小 阿紧蹬了两下自行车，与羊 卓雍错拉开了距离，放出了 一个高音：“啊——”引得行 人侧目，亦把羊卓雍错吓了 一跳，慌乱中从车上跳了下 来。小阿并不在意，脚下蹬 着车，用最大气力，几乎是 吼出一段歌来： 那一日 闭目在经殿香雾 中 蓦然听见是你诵经中的 真言 那一夜 摇动啊所有的经 筒 不为超度只为触摸你的 指尖 那一年 磕长头匍匐在山 路 不为觐见只为贴着你的 温暖 那一世 转山啊转水转佛 塔 不为来世只为途中与你 相见…… 羊卓雍错车把上挂着的 包裹掉了下来，她一边捡起 ，一边欣喜地看着夜风中长 发飘飘的小阿。在她的印象 中，小阿已经许久没有这样 响声大气了，她真怕她憋坏 了。 小阿一溜烟地远去了， 羊卓雍错朝夜幕中喊：“纳 木错，你恋爱了？你是不是 恋爱了？” 小阿没有回应。拉萨的 夜空盘旋着黑色的鸟，像凌 厉的闪电一样。路上行进着 狂野的车辆和人流，有的因 为疲倦，有的因为醉酒。白 色的布达拉宫就在不远处， 冷峻地面对着朝圣者。朝圣 者亦步亦趋，伪朝圣者花天 酒地。 她们两个认识并不长久 ，是初春的时候。严格一点 说，是小阿把她捡来的。 三月，小阿从尼泊尔旅 行归来，那时正是拉萨旅游 的淡季。小阿早晨十一点多 起床，然后跑到楼顶晒太阳 。拉萨全城大街小巷都被挖 开了，安装暖气管道，大街 上杂乱无章。 P1-4