萧红小传

作者简介

内容简介

然而生性敏感的萧红， 对于梁亚兰的“客气”显然并 不能感到满足。因为她觉 察到，这种“客气”同时也意 味着感情的淡薄。换句话 说，她和继母之间总是保 持着相当的距离，相处得 就像陌生人一样，虽说没 有什么冲突，但也不会产 生任何亲密感。更糟糕的 是，当时张廷举由于公务 繁忙，难得回家一次。梁 亚兰独自持家，面对着淘 气的孩子们，又不好管教 只能在丈夫每次回家的时 候向他诉苦。而张廷举为 了安抚妻子，也为了尽到 管教子女的责任，每次听 闻萧红和秀珂的“劣迹”后， 都会对他们加以斥责甚至 殴打。无疑，这更加重了 萧红姐弟与继母之间的隔 阂。 在家中，真正能让萧红 感到温暖的只有一个人， 那就是她的祖父张维祯。 实际上，张维祯并不是萧 红的亲祖父：他和妻子范 氏育有三女一男，但是男 孩很小便夭折，为了不让 自己死后家产落到外姓人 手里，他便从堂弟张维岳 的七个儿子中选出一个做 养子，这个养子就是萧红 的父亲张廷举（由于张廷 举在原来的家庭中排行第 三，又被张维祯选中，所 以他的字就叫“选三”）。然 而就是这个不是亲祖父的 祖父，却成了最宠爱她的 人，用萧红自己的话说， 她“从祖父那里，知道了人 生除掉冰冷和憎恶而外， 还有温暖和爱”。 从萧红的自述和亲属的 回忆中我们可以看到，祖 父对萧红的宠爱，可以说 已经到了娇惯的地步。比 如，萧红家的院子里有一 口井，一次一只鸭子掉到 井里淹死了，祖父让人捞 起来用黄泥裹上，烧熟了 给萧红吃。她觉得很好吃 ，就盼望着再有鸭子落井 。但这种意外毕竟不会经 常发生，所以当淘气的她 看到一群鸭子走到井沿附 近时，就拿着个秸秆，想 把它们赶到井里。鸭子自 然不肯就范，一边围着井 口乱跳乱转，一边呱呱叫 着，扰得整个院子鸡犬不 宁。这时祖父问她想干什 么，明白她的心意后，告 诉她不用赶了，答应抓个 鸭子给她烧了吃，但是她 仍不停下。祖父只得过去 把她抱起来，但她仍然一 边挣扎一边喊：“我要掉井 的！我要掉井的！”萧红长 到七八岁的时候简直比同 龄的男孩子还要淘气，翻 箱倒柜、跳墙爬树，几乎 是无法无天。有一次她踩 着梯子爬树，竟然一边往 上爬，一边脱下裤子往下 拉屎，同时还大喊：“爷爷 ，我下蛋了！” 萧红的顽皮可以被祖父 容忍，却不能被家里的其 他长辈所接受，为此，年 幼的萧红也没少吃苦头， 同时也连累祖父被埋怨。 祖母每次骂人，都会把萧 红和祖父一起骂上，骂祖 父是“死脑袋瓜骨”，骂萧红 是“小死脑袋瓜骨”。萧红家 里窗户的样式，都是四边 糊纸、中间嵌着玻璃。祖 母是有洁癖的，所以她的 房间窗纸最白净，而不像 其他屋里的都是暗黄色。 结果这就惹起了萧红的恶 趣味：一到祖母的屋里， 她就要把白花花的窗户纸 戳几个破洞，听着纸被戳 破发出的嘭嘭声，倍感得 意。如果不是有人阻拦， 她能把所有的窗纸全都捅 破。这自然让祖母恨之入 骨。所以，有一次她看到 萧红进来，就拿着一根针 在窗户外面等着，萧红一 戳，就被针刺破了手指。 这时的萧红只有三岁，尽 管祖母惩治她的手段似乎 有点狠心，但是她的淘气 程度，于此也．可见一斑 。 P3－5