太阳坠落之时/全球华语科幻星云奖金奖作品集

作者简介

董仁威，著名科普科幻作家，华人科幻协会监事长，时光幻象文化传播公司董事长，华语科幻星云奖创始人，华语科幻星云奖监委会主席。自20世纪70年代开始业余从事科普和文学创作，先后出版科普、文学著作102部。

内容简介

我忽然想起二十二岁那 年一个冬天的午后。我的 右边坐着一对非常漂亮的 双胞胎姐妹，叽叽喳喳地 聊着天；左边坐着一个胖 家伙，抱着瓶碳酸饮料不 停地给自己续杯。我的碟 子里是冷掉的鸡肉、乳酪 和切碎的甘蓝，如今我已 经记不得那些食物的味道 ，只记得夹通心粉的时候 有一些掉在了我崭新的条 纹长裤上。整个宴会的后 半段，我都一直在擦拭长 裤上新月形的污迹，留鸡 肉在盘子里渐渐变冷。为 掩饰尴尬，我试图与那对 双胞胎姐妹找个话题聊聊 ，但她们似乎对大学生活 不感兴趣，而我也不懂得 马尾辫的几种绑法。 那场宴会显得极其漫长 ，一个又一个人站起来无 休无止地举杯致辞，我一 次又一次随他们举起高脚 杯，啜饮苹果汁，明知没 有任何人会注意到我的举 动。宴会的主题是什么？ 婚礼、节庆还是丰收？我 记不清。那时我无数次隔 着四张桌子偷偷看我的父 亲，他忙于与同样年纪、 长着浓密胡须和酒糟鼻的 朋友们聊天喝酒，说着粗 鲁的笑话，直到宴会结束 都不曾向我投来一线目光 。乐师疲惫地将小提琴装 进琴匣，有人开始收拾狼 藉的杯盘，醉醺醺的父亲 终于发现我的存在，摇晃 着庞大的身躯走来，嘟囔 着说：“你还在啊？叫你妈 来开车。” “不。我自己回去。”我 站起来盯着地面说，用力 揉搓长裤上的污迹直到手 指发白。 “随便。跟你的小朋友们 聊得好吗？”他四处张望。 我没有回答，握紧拳头 ，感觉血液向头部聚集。 他们不是我的朋友。他们 只是孩子而已，十一二岁 的小孩，而我已经二十二 岁，即将从大学毕业。在 城市里，我有我的朋友和 骄傲。在那里，没有人拿 我当孩子看待、把我安排 在一桌儿童中间、在我的 高脚杯中倒满甜苹果汁而 不是白葡萄酒，在我走入 餐馆的时候，侍者会殷勤 地接过我的外套叫我一声“ 先生”，若不小心将通心粉 掉在长裤上，我的女伴会 温柔地用湿巾帮我擦去污 迹。我是成年人了，我想 要成年人的话题，而不是 在愚蠢的乡村宴会中被当 作学龄儿童对待。 “……去你的！”我说，然 后头也不回地走掉。 那年我二十二岁。 我努力睁开眼睛，天色 已经完全暗了，屋子笼罩 在对街脱衣舞俱乐部的霓 虹灯光芒中。起居室里只 有电脑屏幕闪闪发亮。我 揉着太阳穴，从沙发上缓 缓坐起，端起咖啡桌上的 半杯波旁威士忌一饮而尽 。这是我本周第几次在沙 发上睡着了？我应该上网 查查，四十五岁的单身男 人在周日下午窝在家里独 自上网直至进入一个充满 童年经历的梦境是否有益 于身心健康，但头痛告诉 我不必打开搜索引擎就能 知道：这种无聊的生活正 在谋杀我的脑细胞。“喂， 在吗？”液晶屏幕上的Roy 说。 “在。”我从烟灰缸上找 到半截雪茄，弹掉烟灰， 用火柴点燃。 “你知道吗？他们开了一 个讨论组专门讨论如何用 肉眼区分蓝鳍金枪鱼与马 苏金枪鱼生鱼片。”Roy说 。 “你参加了吗？”我吐出 一口瑞士机制雪茄充满草 腥味的烟雾。 “没有，我觉得这个比前 一个讨论组更无聊——你知 道的，‘硬币自然坠落正反 面概率长期观察小 组’。”Roy打出表示无奈的 符号。 “可是你参加了那个小组 。” “是的，我连续十五天、 每天抛硬币二十次，然后 将测试结果反馈给讨论组 。” “后来呢？” “越来越趋近常数 呗。”Roy给我一个苦笑。 “你们根本就知道这是必 然结果啊。”我说。 “当然，可网络如此无聊 ，总得找点事干呢。”Roy 说，“要不要一起参加‘肉眼 区分蓝鳍金枪鱼与马苏金 枪鱼生鱼片小组’？”“免了 ，我宁肯去看看小说。”雪 茄快烧完了，我拿起威士 忌酒杯，“呸呸”连声吐出嘴 里苦涩的唾液。 “小说、杂志、电影、电 视都让我发疯。总有一天 ，我会被无趣的世界杀死 。”Roy打了个大大的句号 ，下线了。 P2-4