暮春花事（周伟潮散文选）

作者简介

内容简介

连续几天一直是阴雨绵绵，到处是黏黏的、潮乎乎的，楼下房间 的墙砖上全挂满了露珠一样的水滴，地砖上更是刚洒过水一般，人似 乎有进入黄梅雨季的感觉。 今天一早起来，推开窗，发现东方的天空竟出现了朝霞。而今天 整个白天也都是阳光明媚的，想不到今年的除夕竟是这般的一个好天 气。一整天，因着这晴朗的天气，似乎见面的所有人，心情都格外好。 这几天的收账付账，忙得公司财务部门简直连吃饭的时间都没 有。直累得妻子老胃病都发作了，烦时，她口里直嘟哝：为什么要过 年呢?为什么要过年呢?直到下午3点，该收的账才基本收齐。妻子 义着急慌忙地安排“祝年福”．这是我们这一带除夕时每家每户必做 的功课。好在一应福礼岳母已为我们准备就绪了，要不然我们更要手 忙脚乱了。待厂里和家里的祝福完毕，燃放好烟花爆竹，烧好年夜饭， 差不多已经是下午6点了。 今年，女儿在加拿大工作，不能回家，香港的姐姐、姐夫在我家 过年，所以连我儿子，我家有五人一起吃分岁饭。餐桌上除鸡鸭鱼肉、 冬笋蘑菇、青菜粉条等家常菜外，有几样每年必不可少的菜和点心， 分别是橘皮桂花糖炒年糕，寓年年高；大块藕，寓路路通；肉丝炒黄 豆芽，寓如意发财；西施豆腐，寓做人要难得糊涂；团圆果，寓团团 圆圆。还有每年桌上总要上的一条鱼，大家很少下筷，意要年年有鱼 (余)。而锅里的这锅饭，总要比平时多一半，要有剩饭过年，意为年 年有余粮。 窗外，传来一阵阵烟花爆竹声，这时，很多人家已吃完分岁饭， 在放开门炮了。我开了一瓶红酒，除儿子喝酸奶外，我们其他人都喝 红酒。望着一桌子丰盛的酒菜，儿子跟平常一样，没有多少特别的食 欲，不像我们儿时，到了农历十二月，老早就在扳着指头算日子，盼 过年的晚上，能美美地大吃一顿。 我和我姐不禁聊起几十年前过年的情景。 那时，除夕的分岁夜饭，桌子上虽也摆了十来碗菜，但多是青菜 豆腐、萝卜粉丝、藕块竹笋等蔬菜，还有年糕和团圆果等点心。肉也 有一碗。因是和油豆腐一起烧的，所以实际是一碗油豆腐肉。有一碗 鱼，是红烧鱼块，但我们吃的是结了冻的鱼块，据说这样可以多吃几 餐。席间，大人总要关照小孩。这鱼和肉两碗菜是不能动的，是摆样 的，要等正月里娘舅来过了才能吃。实际是要一直摆到正月半过，待 走亲访友的都来过了，才能让小孩吃，不然新年新岁来了亲戚朋友， 桌上没有鱼肉，多难看。所以，如不到时候就吃掉了这两碗菜，再来 亲戚朋友了还是要去买的。那时买肉，不是一件小事，首先你得有钱， 当时很多农户，辛苦劳动一年，年底分红扣除粮食款等费用，不但分 不到一分钱，有的还要倒欠；就是有了钱，还得有肉票，但那可怜的 过年肉票大多是早已用光了的；就是有了钱、有了肉票，还要排长长 的队，有许多时候，等你好不容易排到了，却说肉卖完了，要买，明 天赶早。而有的人家，亲戚朋友都来拜过年后，如有手艺工匠要做， 就要趁这个时候做，因这个时候家里的菜总比平时会多一些。这一来， 就要等手艺工匠做差不多了，最后两天，才能与工匠师傅们一起吃这 两碗菜。而手艺工匠的徒弟辈，不见师傅使眼色，是万不敢去动这两 碗菜的。照规矩，正月半前，一般亲戚朋友去走亲戚，也是不随便去 动这两碗菜的。中途，有口馋的小孩挡不住诱惑，偷偷伸筷去夹鱼肉， 冷不防会吃家长狠狠的一筷头。 我们村子，清一色姓周，据家谱记载，先祖系宋朝时从河南迁移 过来的。有许多次，除夕分岁时，父亲都会给我们讲一些流传下来的 故事，诸如我们村为什么分岁第一道菜必定是煎豆腐，最后一道菜必 定是萝卜丝豆腐。 据说我们的先祖在宋朝南迁过程中，一路乞讨，除带一身衣着、 日用品、铺盖外，随身总不忘带上黄豆种子，待逃亡过程中看到某一 方因经常洪涝而荒凉的肥沃土地，就筑庐而居。当年先祖一边为当地 财主打工，一边开垦荒滩杂地，种上黄豆。因黄豆收获期短，一年可 分几次下种，每每能获得很好的收成。黄豆为解决当年先祖的生存问 题，立下过汗马功劳，所以我们这一带就有了无论红白喜事、逢年过 节办酒席，第一碗上来的必定是一大碗煎豆腐这样的风俗。近一二十 年为了发展旅游事业，很多场合，已将这碗豆腐叫做“西施豆腐”了。 而分岁年夜饭最后一碗菜必定是萝卜丝豆腐，一直到我祖母去世， 我家都未曾中断过。父亲说，传说当年，也是除夕这一天，先祖逃荒 到我村刚立足时，过年无钱买猪肉，便去向当地一财主家赊一点来， 当时财主出门要账去了，伙计赊了一块肉给我先祖。先祖兴冲冲地拿 回家，放到锅里开始煮。不想那个财主回家听伙计说赊了一块肉给我 们先祖，大为恼火，大骂伙计，说这帮讨饭坯，赊了肉，哪里会有钱 来还。边骂，边怒气冲冲到先祖家讨要肉钱，无论先祖如何央求，财 主都不为所动。我先祖说：现在确实拿不出肉钱，但肉已下锅煮熟了， 是不是等来年，一定亲自送钱到府上．或我给你家打工还账。财主哪 里肯听，说没钱的话，煮熟了我也要拿走。说着不容分说，找来一肉 钩子。扎起煮熟的猪肉，骂骂咧咧，扬长而去。气得先祖差一点抡起 了拳头。这时，先祖太婆忙出来劝解，说没事，没肉吃，我们还有汤 呢。说完，她拿来萝卜，刨成丝，下到肉汤里，又放上家里自己做的 豆腐，做成了一锅萝卜丝豆腐，一家人强颜欢笑吃完了这顿年夜饭。 自此，先祖立下祖训，凡我子孙后代，以后每年除夕分岁夜饭，最后 一定要吃萝卜丝豆腐，以励其志，自强不息。 说实话，上述两道菜，撇开其励志意义不说，现在，在油腻的年 三十晚上，搭配上一些清淡的菜肴，不失为一种很健康的选择。而且 这两道菜的味道确实也很鲜美。P6-P8