见字如面(精)/林徽因小全集

作者简介

林徽因(1904～1955)，原名徽音，福建闽县（今福州）人，中国**的建筑学家、作家和诗人，被胡适誉为“中国一代才女”。她和梁思成是用现代科学方法研究中国古代建筑的开拓者，并在该领域取得了巨大的学术成就。在文学方面，她才华出众，著作包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等多种形式，代表作有《你是人间的四月天》《莲灯》《九十九度中》《窘》《窗子以外》等。

内容简介

致沈从文 一九三四年二月二十七*二哥： 世间事有你想不到的那么古怪，你的信来的时候 正遇到我双手托着头在自恨自伤的一片苦楚的情绪中 熬着。在廿四个钟头中，我前前后后，理智的，客观 的，把许多纠纷痛苦和挣扎或希望或颓废的细目通通 看过好几遍，一方面展开事实观察，一方面分析自己 的性格情绪历史，别人的性格情绪历史，两人或两人 以上互相的生活，情绪和历史，我只感到一种悲哀， 失望，对自己对生活全都失望无兴趣。我觉到像我这 样的人应该死去；减少自己及别人的痛苦！这或是暂 时的一种情绪，一会儿希望会好。 在这样的消极悲伤的情景下，接到你的信，理智 上，我虽然同情你所告诉我你的苦痛(情绪的紧张)， 在情感上我却很羡慕你那么积极那么热烈，那么丰富 的情绪，至少此刻同我的比，我的显然萧条颓废消极 无用。你的是在情感的尖锐上奔进！ 可是此刻我们有个共同的烦恼，那便是可惜时间 和精力，因为情绪的盘旋而耗废去。 你希望抓住理性的自己，或许找个聪明的人帮忙 你整理一下你的苦恼或是“横溢的情感”，设法把它 安排妥帖一点，你竟找到我来，我懂得的，我也常常 被同种的纠纷弄得左不是右不是，生活掀在波澜里， 盲目的同危险周旋，累得我既为旁人焦灼，又为自己 *心，又同情于自己又很不愿意宽恕放任自己。 不过我同你有大不同处：凡是在横溢奔放的情感 中时，我便觉到抓住一种生活的意义，即使这横溢奔 放的情感所发生的行为上纠纷是快乐与苦辣对渗的性 质，我也不难过不在乎。我认定了生活本身原质是矛 盾的，我只要生活；体验到**的愉快，灵质的，透 明的，美丽的近于神话理想的快活，以下我情愿也随 着赔偿这天赐的幸福，坑在悲痛，纠纷失望，无望， 寂寞中捱过若干时候，好像等自己的血来在创伤上结 痂一样！一切我都在无声中忍*，默默的等天来布置 我，没有一句话说！(我且说说来给你做个参考。) 我所谓**的，浪漫的或实际的都无关系，反正 我的主义是要生活，没有情感的生活简直是死！生活 必须体验丰富的情感，把自己变成丰富，宽大能优容 ，能了解，能同情种种“人性”，能懂得自己，不苛 责自己，也不苛责旁人，不难自己以所不能，也不难 别人所不能，*不怨运命或是上帝，看清了世界本是 各种人性混合做成的纠纷，人性又就是那么一回事， 脱不掉生理，心理，环境习惯先天特质的凑合！把道 德放大了讲，别裁判或裁削自己。任性到损害旁人时 如果你不忍，你就根本办不到任性的事。(如果你办 得到，那你那种残忍，便是你自己性格里的一点特性 ，也用不着过分的去纠正。)想做的事太多，并且互 相冲突时，拣*想做——想做到顾不得旁的牺牲—— 的事做，未做时心中发生纠纷是免不了的，做后*用 不着后悔，因为你既会去做，那桩事便一定是不可免