从老欧洲到新英格兰(精)/紫金文库

作者简介

内容简介

古老的英格兰 在评价莎士比亚时，学者一般都这样认为：他所写的 故事不管是发生在北欧还是在意大利，他的作品字字句句 写的都是快乐的英格兰、古老的英格兰。的确，从踏上那 片土地的**天起，我就一直在思索：这个**的哪些特 点是它*为独特的?它的确有很多独特之处，但我始终觉得 ，“古老”是它极其显著的一个特点。 作为世界上*有影响力的**之一，英国当然也是“ 与时俱进”的。历**，英国人发明了世界上*早的蒸汽 机，拥有世界上*早的火车；而现在，他们拥有世界上* **的克隆技术。然而，这个老牌的资本主义**，在玩 弄*新的科学发明的同时，总爱把*古老的东西存留下来 ，并且落实在当代生活的许多细节当中。祖上砌的房子， 不能轻易拆掉，如果要修路，道路可以绕开，房子依然矗 立；这就是为什么他们的街道或道路总比我们的有*多的 弯路。祖上的建筑就是旧得只剩下废墟了，废墟也得好生 留着，既不轻易清理掉，也不愚蠢地将它复原。剑桥和牛 津代表着英国*高的学术研究水平，但那些***的成果 往往是在八九百年的古宅里实验出来的。 一月下旬，我跟我的**个房东去看她女儿Wendy，到 她家去包饺子。驱车40分钟左右，我们到了wendy家。那是 Kenilworth乡间极普通的一所房子。一楼很狭窄，进门先 经过餐厅，客厅矮得令人压抑。werldy很得意地告诉我， 这是他们家新买的房子。新买的房子?我一脸的不解。*令 我惊讶的是，Wendy告诉我，她这房子是维多利亚时代的建 筑，距今已经三四百年。天!这么古老的房子还没有给贴上 标签，给“保护”起来，而是在居民的手上倒来倒去!当我 走在各个居民区之间时，我十分留意一样东西，那就是脚 手架，但我很少见到。我常开玩笑地对朋友说： “这些 英国人，怎么在我来之前把房子全造好了?” 不仅房子是旧的，他们的生活方式仍然带着显著的19 世纪、18世纪，乃至*早时候的痕迹。在日常生活中，虽 然英国人跟世界各民族一样，在生活的各个方面享受着* 新的产品，但是，在他们的生活中，我们随处可以看到19 世纪之前的小说中所写到的器物；虽然现在是21世纪，但 是，18世纪、17世纪的东西，在他们的生活中依然随处可 见。酒吧总是那么小小的，里面的光线总是那么暗暗的， 室内的家具、陈设总是那么笨拙，用又厚又粗的木板钉成 。太阳下山后，人们还像17世纪那样在那昏暗的灯光下默 默地喝酒；并且还像“旧时代”一样，有诗人偶尔到酒吧 里朗诵他们的作品。大本钟修建于19世纪前期，到现在谁 也没有觉得它的存在不合时宜。 房子是旧的，道路是旧的，酒吧是旧的，树林是古老 的，只有那绿永远是新的。但英国人并不因为他们的东西 是“旧的”而自惭形秽，相反，这正是他们引以为自豪的 资本。不但有形的东西是旧的，就连他们那套政体也是多 年来始终保持着。律师们多少年来穿着同一种服装；法官 们多少年来用同一个动作挥动着那把小锤子；那几个传统 的节日，多少年来一个不添加，一个不减少；咱们中国人 很多年不抽自己卷的香烟了，但在英国，几乎每个小商店