动画编剧大师课

作者简介

著者简介 杰弗里·斯科特（Jeffrey Scott），自1976年入行，深耕动画领域40余年的宗师级编剧、制片人，在其辉煌的职业生涯中，共创作了600多部动画剧本，代表作有《忍者神龟》《蜘蛛侠》《正义联盟》《唐老鸭俱乐部》《吃豆人》《布偶宝贝》《小熊维尼》等。 译者简介 灵然创智，一家在影视、动漫、新媒体领域深耕细作的公司，业务覆盖制作、技术研发、教育推广及行业支持等。

内容简介

Chapter 17 如何在动画界取得成功 在你摩拳擦掌、准备在动画行业大干一番前，我先来给你一些建议，助你在这个行业里长远发展、功成名就。 首先，如果你尚不懂创造力有多重要，还指望着成为一名优秀的动画编剧，那就是妄想了。特别要考虑到，动画剧本写作是最需要创意的写作形式之一。幸运的是，创造力并不像很多人以为的那样虚幻。 大多数人认为创造力是如此神秘，原因可能在于“权威人士”在这个问题上写了太多文章，让它看起来相当复杂、难以理解——左脑和右脑、无意识、化学反应、上帝赐予的礼物……这个列表还在不断延续。关于创造力及其起源，有很多令人困惑的理论。一些精神病学家竟表示，创造力和疯狂是相似的，真正有创造力的人一定得多多少少有点疯。要我说，他们一定看了很多动画片——或者还是不够！ 如果你接受了这些条条框框中的任何一个，那么你可能已经开始束缚你的创造力了。为什么呢？因为简单观察可得，创造力是完全无限的。你得出的关于创造力的任何结论——它从哪里来，为什么有人有，为什么你没有，哪种药能让人更具创意，哪种药又会起反作用——都会限制创造本身。不要去想什么创造力，只需要去创造。 下面举一些简单的例子。我认识一些编剧，他们认为只有在清晨才更有创造力。我跟另一些人聊，他们认为必须喝一杯，才能放松自己、释放创意。我听说过有人认为，他们必须等待创作灵感降临的时刻，没有灵感他们就无法写作。 尽管这些规则可能对这些作家有用，但我从来不认同其中任何一条。我选择相信，我可以在任何时候、在任何主题上创造。我整个职业生涯都是这么做的。所以，你大可去相信，只有在深呼吸和瑜伽之后，或者在做爱之后，或者在其他什么时候，你才能想出好点子，但这只会限制你的创造力。 创造力从想出一个点子开始，而点子是无限的。我们都天生就有创造力。我们总是有新颖独特的想法。编剧的工作就是把这些想法以有魅力的方式表达出来，吸引读者或观众。 有趣的是，作为一名动画编剧，我被问到最多的一个问题就是：“你从哪儿找到这么多点子？”用我在《布偶宝贝》的一个故事《怪人罗曼斯》（Romancing the Weirdo）中为贡佐写的一句台词来说，就是： 贡佐 所有的好点子都来自我的鼻子。有时，我也会用胳膊肘想出一个好点子。 说真的，我的创意来源跟来其他人一样：旅行、社交、偶遇、每一天的经历、电影、电视、书籍、报纸、梦、前世——没错，创意可以来自任何地方，甚至前世。你是否相信这一现象不重要。作为一个编剧，最重要的就是，你得愿意体验任何事情。因为如果你不能正视一个点子，我保证你没法把它写出来。 我对前世的概念持开放态度，这给了我一个机会，想到了一个绝佳的故事创意。许多年前，我隐约被唤起一段前世经历，那是在某个奴隶矿井。最令人压抑的是，矿井隧道高度只有一米出头，所以每个人都得蹲在地上干活。很难挖，更难逃。当时我没在意这段体验，但几年后，一位制片人问我有没有什么动画电影的点子。我开始仔细琢磨我的奴隶矿井“经历”，它发展成了一个关于奴隶社会的精彩故事。这是个封闭社会，矿井就是整个世界。对里面的人来说，外面的世界不存在，生活只有吃饭、睡觉和挖矿。事实上，有一个传说告诉他们永远不要向上挖，上面是地狱。后来，我们故事的年轻主人公在挖矿时，发现了一个东西对他说话，告诉他去上面的世界就可以得到自由。他违抗规则，向上挖去，直到冲破地表。他发现他的人民一直在被蒙蔽、被奴役，被迫为一个邪恶帝国开采飞船燃料。我们的年轻主人公最终帮助他的人民冲破了牢笼。我最终卖掉了这个电影剧本，该片于1984年发行，名为《奥林传奇》（Starchaser：The Legend of Orin），这就是史上第一部3D动画长片。 这个故事告诉我们：你的头脑就是一座虚拟的创意金矿。 你怎么能在身边那堆沉闷的矿石中找到那几颗闪闪发光的宝石呢？你要做的第一件事就是开始挖掘，具体点说，你必须让你的创意流动起来。那时，我刚开始在汉纳-巴伯拉公司当故事编辑，有一天，一个女人来到我的办公室，我们的交谈中她说过一句话：“没有什么不擅长创意的年纪这回事。”这话瞬间击中了我，正中靶心。叮！我立刻接受了这个想法，并不断用实际行动验证它。 我来介绍一个实用的练习，它不但能证明创意是无穷无尽的，还将有助于突破创意瓶颈，让灵感流动起来。任选一个地方，环顾四周，找一个东西。根据它想一个点子。这个点子是好是坏并不重要——我们只是找个点子而已。现在看看同一东西的另一个部分，然后再想一个点子。就这样重复下去，直到你意识到可以无限地继续下去。我给你举个例子。我看着桌子上的电话—— 点子＃1：我神奇地发现我的手机可以与天堂通话。 点子＃2：手机制造者偷偷地用C-4炸药当一个按键的材料。 点子＃3：政府已经找到了一种通过卫星监听我说话的方法，即使我并非在打电话。 点子＃4：手机里有个小精灵，在我不知情的情况下，偷偷地在我说的话中加了脏话！ 点子＃5：我的电话号码是中奖彩票号码。 明白了吗？可以一直这样做下去。我们现在说的只是一部普普通通的电话。想象一下，如果我们选择一些有趣的东西来开发点子！这次训练的目的是告诉你，想出点子真的是世界上最容易的事情。关键是要找到有趣的、精彩的，或你可以卖掉的点子。然而，为了找到这样的点子，你必须释放自己的创意能量。 编剧，你得了解你自己！ 编剧首要的也是最重要的工具是什么？电脑？纸和笔？橡皮檫？废纸篓？这些都不是。编剧最重要的工具是他的头脑。 当然，这谁都知道。也许吧，但很少有人真正明白他们的想法是由什么组成的。 如果一个职业赛车手对发动机一窍不通，对火车驾驶一点也不能触类旁通，你会觉得他也不怎么样。如果不理解这些，他将受制于他的机械师。他会在赛道上开着一辆神秘的车，不知道发动机的每一声旋转和咔哒声都意味着什么。那呼呼作响的动静意味着该换挡了，还是离合器要爆了？ 同样，一个不了解自己大脑运作的编剧，也会被大脑的“故障”或“迷途”摆布。 思维到底是什么？通过实际观察，我们的思维是由我们过去经验的无数图像组成的。我们都或多或少地把我们过去所经历的一切都储存在大脑中。如果你不相信，就试试这个简单的实验：回想一下你小时候骑自行车的最早时间！你能回忆起那辆自行车是什么颜色的吗？它有两个轮子还是三个轮子？你能回忆起你骑行的环境吗？你当时穿了什么？你要去哪？你是高兴还是难过？ 你很可能很久没有看过这些过去的图像了。也许这是你第一次看到它们，而它们已经记录在你的大脑中了。如果我没有让你回顾，你可能永远也不会跟这些信息产生连接了。不管怎样，它们仍然在那里，就像电脑里的数据一样，整齐地存储在你的内存里，归档在童年文件夹，其他属性如自行车、颜色、轮子的数量、时间、日期、情感，都记录在案，就等着你去关注，让这些记忆复活。 这就是最有用的工具——一个装满一生照片的文件柜，你的私人经验数据库。你的经验越多，你可借鉴的东西就越多，无论是你做过的事，还是你看过的电影、读过的书、听过的故事。 我上大学的时候，并不知道自己想当一名编剧，但我知道要做一些发挥创意的事情。我也知道，积累的一切经验都将是我最终创作的基石。在加州大学洛杉矶分校的头两年，我未申报专业，而是选修了所有课程——数学、物理、音乐、摄影、逻辑、辩论、计算机、历史和地质学。事实证明，这些对我的创意数据库来说，都是相当有价值的输入，我在写作中仍不断在借鉴这些材料。 你可能听说过，大多数伟大的作家都过着丰富的生活。海明威在法国、佛罗里达和西班牙居住过，打过仗，打过牛，打过马林鱼，还在酒吧里打过架。这些都是很好的故事素材。但没有这样的经历也别担心。作为一名动画编剧，你不一定要经历过什么才能写下它（尽管有从未站在坠落的三角钢琴下，对此也确实感到有点遗憾）。 坏习惯和其他需要注意的事情 当你还是个孩子的时候，在成长过程中，你有没有对自己说过：我写不好字，或者我画不好画，或者我永远不会像我爸爸那样擅长这件事？你脑海中的那个小声音——那个说“我永远想不出好点子”或者“写作太难”或者“这个点子很烂！”的声音——就是创造力的杀手。我们都知道我们是用大脑来创造的，它很像电脑。但是你知道吗？一个诸如“我的创意很烂”这样简单的想法，就已经相当于用一款“创意很烂”软件给你的大脑计算机编程了，它会全面影响你写作。 你是在用大脑创作，如果你认为自己是一个糟糕的写作者，你猜怎么着——你就是了！ 你有没有告诉过孩子他们刚画的画很糟糕？他们会在一个月内不再画画。但如果你说他们画得太棒了，他们就会给你惊喜。这里的重点是，我们老化的皮肤下，其实本质都只是孩子，大脑的运作方式是完全相同的。如果你这样看待灵感：“我可以想出很多点子，这些点子都很好”，你就把自己编程为成功模式。听起来太容易了吧？这对我很管用，而且我到现在依然不缺好点子。 没有什么比批评可以更快地扼杀一位艺术家。也不要被所谓的“建设性批评”愚弄了，那都是饮鸩止渴。没错，要倾听人们对你作品的评论，这很重要，这通常是一个很好的学习方法，但如果他们的批评让你感觉不好，那就不是建设性的，而是一种攻击！如果有人告诉你剧本糟糕的原因，而且这些原因都是对的，那么在最初的沮丧之后，你其实会感觉好一点，因为你会知道，你必须做些什么来纠正这些问题。如果那些评论只会让你感觉更糟，我敢跟你打赌，堵上甜甜圈或现金都可以，他们就是处心积虑要害你的。千万别听！否则你就是买一具棺材把自己的创造力给埋了。 “起初用了一个词，这个词就是好的。”为什么好？因为作者喜欢它，而不是其他原因。当你写作的时候，要记住这一点！如果你觉得好，那就是好。这是事实。如果制片人或故事编辑认为不好，那么这就是他们的真实感受。这并不意味着你写得不好，只是说，如果你想把剧本卖给他们，你就必须做出调整。不要担心它是否足够好。这显然已经是你能力范围内最好的了。你总是可以写得更好。你写的每个剧本都应该比之前的更好，因为你会有更多的经验。 一些有用的建议 想要一个让你自我感觉好一些的妙招吗？只需要去看一些糟糕的电影或电视剧，或者读一些糟糕的剧本，然后告诉你自己（你可能已经这么做了无数遍了）：我可以写得比这更好！你可以的！ 如果你写着写着卡住了，感到不知所措，你可能只需要把你正在创造的东西从你的脑海中带到现实。拿起纸和笔，开始画出你的想法，或者用图表表示出来。如果我试图弄清楚一场复杂的戏，比如，如何让主人公走出困境，我通常会先画一幅画。然后我就会写得更流畅。 顺便说一句，如果你遭遇了写作瓶颈或白页综合征，别去看精神科医生（即便他们可能已经将这些症状归为精神错乱疾病，并会给你开百忧解）。你只需要开始随便写点什么，就可以让创意过程重新运转。好的、坏的、冷漠的，无所谓。只需让大脑运转起来，然后在必要时回去检查并改进。你无论如何一定要避免的，是那些狡猾的、会让自己宕机的念头，比如“天哪，我还能再写东西吗”。写吧！相信我，会写出来的，但你必须开始。否则你就只能坐以待毙。这时，那些邪恶的、摧毁自我的声音就会悄悄出现。一旦你开始证实你的创造能力，涓涓细流的想法就会变成滔滔不绝的河流。相信自己是思想的主人，你很快就会把驯服它们。最终，你的创意会像一条训练有素的狗一样为你跳过圈套。 自从我开始为汉纳-巴贝拉写剧本以来，一直努力成为一名专业人士。专业人士不仅仅是靠特定的工作或职业谋生的人。真正的专业人士是这样的人，他竭尽所能了解自己的工作，竭尽所能生产该产品，不满足于平庸，只满足于高质量的产品，愿意发现自己的错误并加以改正，并要求他周围的人也这样做。我一直努力使我的写作尽可能专业。这不仅关乎你做了什么。这也关乎你的感受。相信我，当你做出别人想买的高质量产品时，那感觉很好。 要想写得更快、做得更多，最好的办法就是设定目标。我记得听我父亲说过：一天五页纸，工作很充实。但在我看来，这似乎有点武断。我决定看看自己能不能写得多一些。在我写《正义联盟》剧集的第二年，每小时就能写五页了！我把这个挑战当成了一个游戏，就渐渐做到了。我会设定一个非常严格的目标——但我知道这个目标是可能的——然后就开始写。我从每小时写一页开始。接着是两页。然后是四页。我仍要确保永远不牺牲质量。如果写得不好，就扔掉。不要觉得时间和质量有什么关系。不是的。好就是好，不管是用了五分钟还是五个月。 停下来然后再开始，绝对会立竿见影地降低写作速度。写作时，你会进入另一个空间。你可以称它为创意空间或想象“地带”，或者叫它博雷德阿姨也行。它不是容纳你的椅子和身体的那个空间。你必须进入其中，当你开始创作的时候，你就会进去。一旦你进入其中，你就开始在那个空间里创造你故事中的人物和事件。你越投入其中，你创造的角色和事物就越真实，你越能清晰地看到他们、听到他们的声音。如果你在几页之后停下来休息一下，就会离开这个空间，然后必须花时间重新进入。因此，当你身处其中、思绪流畅的时候，千万不要停下来！ 我记不清有多少次，我在写完长长的一场戏后停下来说：“够了，今天可以歇歇了。”然后，在我马上要放任自己停下来时，我会立即警告自己，要迅速开始写下一场戏。一旦开始写下一场戏，我很轻松就写完了。几页后，那一幕结束了，我又听到了那个声音：“嘿，十页了。还不错！这已经是爸爸的两倍了。现在可以停下来了。”这时我又会重复上面的心理斗争，继续写下去。 当你写完一场戏时，有一种倾向是进入它的“尽头”，想要结束写作。就像面对剧本开头的空白页一样，开始比继续要难，比结束难得多。你每写完一场戏，都要推自己一把，好开始写下一场戏。你写得多了，就会成为更好的编剧。一个人的创作和士气之间是有关联的。你写的越多，就会感觉越好。 有一个需要反复强调的小贴士：要简单一点！我还在学习这件事。编剧们最容易犯的错就是把一切都搞得太复杂了。看看最好的书和电影，你会发现一个惊人的事实：故事通常可以用一句话描述。想写得好，时间要花在人物、冲突和喜剧上。过于复杂的故事是没有时间展开这些的。我建议你在开始写作前，每天都要默念：简单一点，简单一点。 如果你只有一个项目待推销，等待你的就是最危险的情绪陷阱。如果它被拒绝了，你在创作上的全部存在感就被拒绝了。当你全心全意投入其中一件事而不被接纳时，很可能会感到十分郁闷。这就是为什么只接受过几次试镜的演员在未被录用时会情绪崩溃。如果你有三到四个项目，比如一个原创剧本、一个剧集创意、一本小说和一本儿童读物，那么当其中一个项目被毙掉时，你只是得知，生命中有25%的时间是徒劳的，但你大部分的创作是没有被否定的。 这里有一个小贴士，可以帮你从演艺行当情绪起伏的过山车中解脱出来：保住那份白天上班的工作！ 作家——或任何艺术家——很可能陷入一个陷阱，指望他们的艺术能养活自己。当你为账单焦虑时，就很难集中精力写作。想赢得高质量的创造性时间，最好的方法是有一份维持生计、让你有安全感的工作。晚上在电脑前待上几个小时比拼命写一整天更有意义。娱乐业是世界上竞争最激烈的行业之一，这是一个事实。根本就没有空间容下每个努力的人。不要放弃，只要保住你那份正职工作就行了。 多年来，有许多人向我表达他们对自己的点子被盗的担忧，并问我他们能做些什么来自我保护。他们可以在编剧工会注册他们的剧本，对其进行版权保护，要求人们签署保密信件，等等。所有这些行动都是保护版权、保护材料的有效方式。如果这能让你感觉好点，那就去做。就我个人而言，我不太介意这些事。提案时我就随心所欲地抛出点子，至今还没有人剽窃过。与其担心点子被剽窃，我还不如多想出一些创意，多到一定程度，丢掉一两个也没什么大不了。我的点子档案中存货太多了，我经常在电影或电视上看到它们被拍出来。并没人偷。这就是这项工作的本质。人们不断地想出当下的、聪明的点子。当你想出一个时，很可能其他人也会想到它。如果你丢了一个，也不用担心，再想出三个就行了！ 我们都听说过这样的故事，某个人写下了自己的第一个剧本，并卖了个十分高昂的价格。虽然新编剧也会时不时成功地写出伟大的剧本，但这是相当罕见的。努力想做到这一点，也可能是在给自己制造可怕的障碍。事实上，做好任何事情都需要大量的练习，尤其是写作。我的第一个剧本很普通，但我继续写，就写得更好了。熟能生巧。作为一名新编剧，如果你只是想做出下一部《狮子王》或下一部《南方公园》，你会让自己蒙受巨大损失。愿意从小事做起，一次走一步，在迈出下一步之前，把每一步都做得井井有条。这是一个慢得多但更有把握的成功途径。 不要花太多时间一遍又一遍地修改你的材料。就我个人而言，我通过写很多剧本学到了很多东西，而不是试图把每个剧本都改得尽善尽美。这就是一个简单的算术题。如果你一年写四个剧本，而不是在一个剧本上花四年时间，那么在同一段时间内，你就会有写十六个剧本的经验，而不是一个剧本的经验。我向你保证，写了十六个剧本后，你会成为一个更好的作家。 有句话说得好：与其写太长，让读者瞌睡，不如写短点，让读者好奇。 动画剧本与真人影视剧本有什么主要异同呢？ 与真人作品相比，动画编剧的弹药库里需要什么特别的武器吗？ 《动画编剧大师课》这本紧扣“卡通逻辑”的入门教材，为新人提供了一条清晰可循的路径，帮助你在经验老道的前辈指引下，一步步将自己的创意雏形，发展成可以拍出来的剧本。无论你是动画从业者，还是打算转换赛道的真人影视编剧，又或者你已经是一名出色的画手，想把自己的故事开发成动画作品，这都是一本不可或缺的必读指南。本书对其他短剧故事创作也极有参考价值。 ☆ 好莱坞传奇动画编剧，根据毕生心得总结书写的经典教程 ☆ 备受甲方青睐的资深编剧，慷慨分享职场秘籍，道尽600多部动画剧本的创作经验 ☆ 从开发点子到写成大纲、完成剧本，手把手助你通关动画剧本开发全流程（还会教你如何写项目企划“PPT”哦） ☆ 特附亲自掌舵的成功案例《忍者神龟》故事节拍表、分场大纲、完整标准格式剧本 ☆ 精编精校，高度还原版式，剧本案例精细排版，舒朗大开本，边栏可用来做学习笔记 * * * 内文金句摘录： 每场戏都应该推动故事的发展。 运动引发兴趣，不动就会产生厌倦。 好的故事总会在物质和意义之间找到平衡。 要保证你剧本的节奏足够快，紧凑到什么也不能割舍掉。 不同性格的人物对白是不可互换的。 卡通化人物的规则，就是无规则。 每天都要默念：简单一点，简单一点。想写得好，时间要花在人物、冲突和喜剧上。过于复杂的故事是没有时间展开这些的。 与其担心点子被剽窃，我还不如多想出一些创意，多到一定程度，丢掉一两个也没什么大不了。 与其写太长，让读者瞌睡，不如写短点，让读者好奇。