1666瘟疫战争和伦敦大火(精)
作者简介
瑞贝卡·里迪尔Rebecca Rideal(1983- ),英国作家、历史学家、前制片人,从事17世纪伦敦历史的研究,并获得伦敦大学学院博士学位。曾在伦敦大学学院、巴斯温泉大学和牛津大学担任导师,创办了《历史苍穹》杂志。在成为一名专职的历史学家之前,她在电视制作领域工作了近十年,开发和制作了大量纪录片,包括《血腥伦敦塔》《英国探险家指南》《开膛手杰克》《逃离纳粹死亡集中营》,她制作的纪录片《生命的起源》(BBC著名主持人大卫·爱登堡配音解说)曾三次获得艾美奖,《飞行巨兽》曾获英国电影学院奖。
内容简介
1 伦敦在燃烧 1665年3月7日,星期二 和往常一样,一天开始 了。苍白的冬阳伴随着黎 明到来,灰蒙蒙的阳光映 照着玻璃窗和结了冰的水 坑,光影斑驳,带来些许 光亮,却并不温暖。伦敦 进入霜冻已有一个月。整 个首都,人们在教堂的钟 声和街道的喧闹声中醒来 :街上有狗吠声、马车行 驶的咔嗒声、鸽子的叫声 和早起的人叽叽喳喳的闲 聊声。蜡烛已点燃,夜壶 倒空了,食物和饮料也都 取走,大都市的人们为即 将开始的一天做着准备, 像卖肉的、烤面包的、卖 牛油蜡烛的;还有书商、 杂货商和咖啡馆老板;那 些药剂师、金匠和城里的 布料商从楼上的住处来到 楼下的店铺里。城市的其 他居民也步入了伦敦这广 阔的世界,他们呼出的白 气在中世纪街道的上空盘 桓着、缭绕着。 在这样的一天,如果有 人能从上空俯瞰首都,他 们会发现,这座城市早已 不受控制,不断地向外扩 张。层层瓦片覆盖的屋顶 似乎是一个巨大的幕帐, 罩着下面纵横交错的通道 和街衢。有的路是铺设过 的,但坑洼不平,其他路 上则是坚硬的泥块和石头 ,映衬着上方哥特式的教 堂尖顶,以及石头砌成的 烟囱,冒着黑黑的浓烟。 约翰·伊夫林 (John Evelyn)写道,这些市中 心的街道“如此狭窄、令人 不适”,纵横交错在一片杂 乱无章的木架构建筑中, 许多厚重的木头柱子悬吊 在头顶上方。约翰·弥尔顿 (John Milton) 曾居住在 城市东北部的火炮路上。 那里“房屋拥挤,空气中弥 漫着刺鼻的下水道气味”。 ——确实,这里的空气常 常让来访者感到恶心。 三年前,托马斯·埃尔伍 德 (Thomas Ellwood) 就因“那座城市恶臭的空气” 而被迫离开。几十年后, 诗人约翰·盖伊(John Gay ) 断言,早晨是出行的最 佳时间,因为“在街上还不 会受到潮涌般行人的骚扰” 。许多徒步探索这座迷宫 的人,他们紧贴着墙壁, 躲避从上方“恶意倾倒的讨 厌的秽物或排污口流出的 粪便”,也要避开前方和后 面驶来的出租马车和轿子 。在繁忙的时间段,抢“墙” 事件时有发生。1664年, 据塞缪尔·佩皮斯记载,“两 个人……为了争抢新交易所 旁边靠墙的位置,互相推 挤,竟致相互残杀,捅死 对方”。正如法国哲学家塞 缪尔·德索尔比埃 (Samuel de Sorbière) 所说,由于街道曲折,需 要“住上一年才能对这座城 市有一个非常准确的概念” 。虽然在富裕街区也可以 看到砖结构建筑,但城市 里主要还是以中世纪木制 房屋为主。 伦敦古老的城墙内曾是 古罗马时期一个普通的居 住地,但随着人口的增长 和城市的日益繁荣,这座 都城早已从旧的边界向外 扩张,形成了一个由三部 分组成的大都市。历史上 的伦敦市作为商业中心, 位于城墙内,有六个城门 ,由市长大人、市议员和 实力雄厚的同业公会共同 掌控。在这里,许多曾经 属于贵族的“豪宅”变成了出 租房屋。最富裕的居民住 在市中心。斯特兰德大街 如一条脐带连接着威斯敏 斯特城区与城市的西南部 。城区包括白厅和威斯敏 斯特宫殿,是国家政治和 王权的官方所在地。到最 后,城郊地带在城墙外不 断扩张,用作城市的缓冲 ,并蔓延至周边的田野和 农田:向北、向东、向南 ,特别是向西。不断拓展 的郊区,以及泰晤士河和 威斯敏斯特边上的雄伟大 厦,让人们得以一瞥伦敦 建筑的未来。在布卢姆斯 伯里区,南安普敦伯爵 (Earl of South?ampton) 正在建造伊夫林所说的“宏 伟广场”——事实上,这是 伦敦第一座风格独特的花 园广场;在林肯律师学院 广场,殖民地商人兼丹吉 尔委员会的司库托马斯·波 维先生(Thom?as Povey ) 有一所“雅致的房子”。 屋里陈列着仿斑岩花纹的 花瓶,马厩里铺着德尔夫 特瓷片,房子有喷泉,还 有“漂亮的酒窖和一排排的 葡萄酒”;在皮卡迪利大街 ,为克拉伦登伯爵(Earl of Clarendon)、约翰·伯 克利爵士(Sir John Berke?ley) 和约翰·德纳 姆爵士 (Sir John Denham) 建造豪华新居 的工作正在顺利进行。9房 子都朝南,面对开阔的银 色的泰晤士河。 P5-7 1666为什么是英国历史的分水岭? 三百多年前,英格兰如何走出黑暗与绝望? 回顾现代伦敦的起点,再现英国历史的重大转折 ?亚马逊推荐“年度历史读物”、4.5星高分好评 ?《卫报》《泰晤士报》《出版人周刊》《BBC历史杂志》——赞誉推荐 ?英国权威伦敦历史研究者瑞贝卡·里迪尔重磅力作 ?惊心动魄的灾难纪实,人类历史的悲情共鸣