一个传奇/盛世中国原创儿童文学大系

作者简介

常新港，中国作家协会会员，黑龙江省作家协会副**。 迄今已出版长篇小说《青春的荒*地》、《青*的骨头》、《烟囱下的孩子》、《亦德的冬天》、《五头蒜》以及小说集《我亲爱的童年》、《逆行的鱼》、《麦山的黄昏》、《咬人的夏天》、《青瓜瓶》等八十余部作品。 四次荣获中国儿童文学*高奖一一全国**儿童文学奖，以及庄重文文学奖、宋庆龄儿童文学奖、**“好书大家读”*佳少年儿重读物奖、**学生欢迎的十大好书奖等多种奖项，并有多部（篇）作品被翻译至韩国、*本等**出版，且是自一九八三年有“全国**儿童文学选本”始，**一位三十二年连续有作品入选的作家。 常新港的作品因全面解密少年儿童成长过程中诸多无法回避的“成长问题”而被视为少年儿童的“成长启示录”，其本人则因以纯正的文学标准在儿童文学创作园地里默默耕耘，并为之作出巨大贡献而被评论界誉为“隐藏的天王”。

内容简介

当有人开始怀疑我的脖子为什么洗不干净的时候 ，我还从没听说过关于毛玻璃城的事。 那天，我坐在小院子里一心一意地啃青苞米，头 顶上的屋檐下挂着十几串晒干的黄花和蘑菇。我把青 苞米啃得吭哧响。一瞬间，我发现对面抽烟的爸爸一 直在盯住我看。见我抬头看他时，他对我说：“你过 来。”我举着手里的青苞米说：“你要啃它？”爸爸 说：“你过来。” 我走过去后，他就用眼睛在我脸上找东西。爸爸 的样子，看上去像是在用有牙齿的眼睛啃我的脸。 我说：“你在我脸上找什么？我脸上少了东西了 吗？”我自信地用手把鼻子眼睛嘴巴耳朵摸了一遍。 爸爸说：“没少什么，你接着啃青苞米去吧。” 那天早上，我站在院子里洗脸时，妈妈就站在我 的身后，手里拿着我的毛巾。我脸上滴着水找毛巾时 ，妈妈就把毛巾递给了我，想了想，她又亲自给我擦 脸蛋儿。她擦得很仔细，其实不然，她擦得很慢，让 毛巾在我脸颊的皮肤上一点点滑过，她的目光也在我 的脸上碾过。 我说：“我的脸上少了东西吗？” 妈妈说：“没少什么，你接着洗吧。把泥脖子洗 干净了。” 我没听妈妈的话，我的脖子我从不亲自洗。一般 情况下，是在过去了十天左右的时间里，妈妈像摁牛 头一样，把我的脸往脸盆里摁，用丝瓜瓤用力地搓我 的脖子。只要我看见妈妈在院子里摆着一盆热水，还 有一块丝瓜瓤子，就躲着妈妈。妈妈常在饭桌边上逮 住我，我一看见饭菜，就忘了自己的脖子。妈妈是在 饭桌前看着我的泥脖子把什么都忘了，就不放过我的 脖子。妈妈搓我脖子的时候，嘴里常说的一句话是： “我不能让人家说你是个没妈的孩子。”一顿猛搓过 后，我的脖子先是颜色变了，发着紫红色；’然后是 疼，手摸着疼，衣服领子蹭着也疼。 我诚心诚意地跟妈妈谈判：“妈，我不洗脖子， 也不能说我就是一个没妈的孩子啊？” 妈妈一边发力地搓我的脖子，一边说：“你的脖 子就是妈的脖子。” 我一下子为自己找到理了：“妈，你干脆洗自己 的脖子好了，为什么摁着我的脖子不放？” 妈妈把我的头又用力朝下摁了摁：“你从不照镜 子吧，看看你的脖子跟鞋后跟上的泥有什么不同？” 妈妈为了强行给我搓脖子上的泥，常拿我脖子上 的颜色和鞋后跟上的泥作比较。我说：“大面瓜的脖 子还不如我的脖子白哪！” 妈妈听我提到了大面瓜，就用手拍了我的脖子一 下：“你跟大面瓜比？大面瓜天天跟他爸爸泡在鱼池 里，除了一身的腥味，就剩下黑泥了。” 我感到妈妈搓我脖子的手劲越来越大。想跟妈妈 讲理，那真是犯了大错误。我嘴巴说得越多，我的脖 子被搓得越疼。