科学迷宫里的顽童与大师(赫伯特·西蒙自传)(精)

作者简介

内容简介

与众不同 男孩善于社交的一面，看似已经盖过了他喜欢独 处的性子，但赫伯特依然发现了自己特立独行的一面 。他是左撇子，人很聪明，又是色盲。 还有一点与众不同的是，男孩认识到自己是犹太 人，只是不信犹太教，因为附近都没有犹太教堂。无 论上文法学校还是高中，他周日都去参加公理会教堂 (congregational church)的活动。不过他是犹太人 ，这是不争的事实。有时候，他希望自己不是犹太人 ，虽然从未承认自己有过这种想法。不过，大部分时 间里，他对于自己身为犹太人还是很自豪的，总是千 方百计地让人家知道自己的身份。他不希望自己随便 就被看作了什么人。如果身为犹太人，要有任何劣势 ，甚至有什么后果，他都会坦然接受，而不愿被人否 认为犹太人。 从小生长在少数族群文化氛围中，他不可能有种 族优越感。作为色盲，他知道自己所看到的世界和真 实的世界是不一样的。因此，他很容易接受伦理或者 认识论的相对主义。 他觉得自己特立独行，却从来不主张挑战权威。 虽然他的家和学校都没有废除体罚，但赫伯特无论在 家或在学校都不曾受过体罚，因此记忆中没有体罚这 样的事情。只要不搞恶作剧，就能轻易躲避处罚。他 从小就是个好学生，即使偶尔犯错，大家也会凭着他 一贯的好名声而原谅他。正因为如此，他有更多的自 由来支配时间，在学校里也是如此。 他曾有几次觉得自己的原则受到了挑战。在去公 理会教堂的岁月里，每月都要举行圣餐礼。牧师会说 ：“请教区内所有的成员都起立。”这样就有三分之 二的出席者起立。接着，牧师会说：“请所有的基督 徒起立。”然后，就只有赫伯特一人坐在凳子上。这 样做他还是挺尴尬的，但他认定公然伪造自己的信仰 是非常可耻的行为。 高中时，同学都赞成男生穿白色法兰绒衣服出席 毕业典礼。赫伯特认定(即使在大萧条最黑暗的日子 里)，这对于出身贫寒家庭的同学来说不公平。赫伯 特便说服很多同学签字同意，只穿平常的西装出席毕 业典礼。毕业当晚，他和两位同学穿着黑色西装出席 典礼。其他签订协议的人似乎都忘了自己的约定，想 尽办法买了白色法兰绒衣服。赫伯特有一种被欺骗的 感觉，但因为自己没有轻易屈服的行为，他觉得自己 是个男子汉。 毕业 1933年，赫伯特17岁时高中毕业了。整个孩提和 青少年时代，赫伯特是幸福的。他总体上没有太多自 主选择的机会，因为自己需要的应有尽有。老天对他 一向很慷慨。在人生的迷宫里，在面对不同的分岔口 时，他无须进行艰难的抉择。 但是，他脑海里对于自己未来的设想并无概念。 “你长大了想干什么？”他的答案变了好几次，从士