置身于苦难与阳光之间/名家散文经典译丛
作者简介
阿尔贝·加缪(Albert Camus),法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家。1957年,加缪因“热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”而获诺贝尔文学奖。加缪的创作以人道主义和人的尊严问题为核心,作品中呈现出他直面惨淡人生的勇气,和“知其不可而为之”的大无畏精神。他的代表作品有《局外人》《鼠疫》《西西弗的神话》。
内容简介
两年前,我认识了一位老妇人。那时,她正*着病痛 的煎熬,她曾以为自己会死去。她的整个右半身都瘫痪了 。她在这个世界上只剩下半个身子,另一半已经毫无知觉 了。人们强制这个好动而又啰唆的小个子老妇人不做声、 不动作。目不识丁的孤独老人麻木地度着漫长时*,她的 全部生命归向上帝。她信上帝:她有一挂念珠、一座铅制 耶稣像和一座仿大理石的圣若瑟怀抱孩子的塑像,这就是 明证。她对自己患有不治之症有怀疑,但又那么说,为的 是别人能关心她。 这**,有人关心她了。这是一位年轻人(他相信有 一个真理存在,并且还知道这个女人快要死去,但对解决 这个矛盾并不关心)。他真的十分关注这位老妇人的忧愁 。老妇人深深感觉到了。对病人来讲,这种关注是一种意 外的收获。她对他滔滔不*地诉说自己的痛苦:她已走到 生命的尽头,她应该让位于年轻人。她是厌倦了?这是肯 定的。没有人对她说话。她像狗一样蜷缩在角落里。*好 是结束这一切,因为她*愿意死去,而不是成为别人的负 担。 她的声音变得像吵架,是市场上讨价还价的声音。然 而,那位年轻人明白了。他认为,应该为别人承担责任, 而不是去死。但这只证明了一件事:即他从来没有对任何 人负过责。而他恰恰对老妇人说——因为他看见了她的念 珠——“您还有善心的上帝。”的确如此。但即便如此, 人们还是烦她。若她祈祷的时间长了,如果她眼睛盯着地 毯的某一图案走了神,她的女儿就会说:“你还在祈祷! ”病人说:“这碍着你什么啦?”“这不碍着我什么,但 这让人讨厌。”老人沉默了,她用责备的目光久久注视着 自己的女儿。 年轻人聆听着这一切,一种不可名状的巨大苦痛使他 胸闷难*。而老人还继续说着:“当她老的时候,她会知 道她也需要祈祷。” 他感到老妇人已摆脱了一切,除了上帝。她任凭自己 *这*后病魔的摆布,她也积德,但并非自愿,而且过于 轻易地相信她还保留着的东西是**值得爱的财富,并* 终义无反顾地被投入到祈求上帝的苦海中。但是,愿生命 的希望会再生,而且上帝并不强违人意。 他们坐在餐桌旁。年轻人被邀前来进晚餐。老人没有 吃,因为晚上进食不易消化。她仍待在她的角落里,正好 面对那个听她讲话的人的背。年轻人感到老人在审视他, 吃得很不安宁。不过,晚餐仍继续着。为了延长这次会面 ,人们决定去看电影。正好在上映一部轻松影片。年轻人 冒失地接*了邀请,并没有想到仍待在他背后的人。 出发之前,客人们起身去洗手。显然,毫无问题,老 人不去了。即使她没有残疾,她的无知也会妨碍她理解影 片。她说她不喜欢看电影,事实上,是她看不懂。她在她 的角落里,此外还对念珠串的颗粒表示空洞的关注。她把 她的全部信念寄托在念珠上。她保存的三样东西对她来说 标志着神灵启示的物质点。从念珠、耶稣与圣若瑟像出发 ,在它们的后面,是巨大的深深的黑夜,她寄全部希望于 这黑暗之中。