给一个青年诗人的信(精)

作者简介

冯至（1905-1993），原名冯承植，今河北涿州人。1921年考入北京大学。1923年入浅*社。1925年和同仁成立沉钟社。1930年留学德国，先后就读于柏林大学、海德堡大学，1935年获哲学博士学位。1936年起先后任教于同济大学、西南联合大学、北京大学，曾任***外围文学研究所所长。冯至学贯中西，文化学术上颇多建树。以涛集《昨*之歌》《北游》享誉一时，被鲁迅誉为“中国*杰出的抒情诗人”。其《十四行集》在中国新诗写作中开创新体，独步文坛，影响深远。《杜甫传》《论歌德》在中国学术**均具开创意义，他培养了一大批学有专*的外国文学，尤其是德语文学研究和翻译人才，对中国外国文学学科的发展和整体规划有筚路蓝缕之功。译作有《哈尔茨山游记》、《给一个青年诗人的十封信》、《海涅诗选》、《德国，一个冬天的童话》、《审美教育书简》（合译）和《维廉·麦斯特的学***》（合译）等。其德诗汉泽成就尤高，清新俊朗、音籁天然、风骨独标。

内容简介

尊敬的先生， 你的信前几天才转到我这里。我要感谢你信里博 大而亲爱的依赖。此外我能做的事很少。我不能评论 你的诗艺；因为每个批评的意图都离我太远。再没有 比批评的文字那样同一件艺术品隔膜的了；同时总是 演出来较多或较少的凑巧的误解。一切事物都不是像 人们要我们相信的那样可理解而又说得出的；大多数 的事件是不可信传的，它们**在一个语言从未达到 过的空间；可是比一切*不可言传的是艺术品，它们 是神秘的生存，它们的生命在我们无常的生命之外赓 续着。 我既然预先写出这样的意见，可是我还得向你说 ，你的诗没有自己的特点，自然暗中也静静地潜伏着 向着个性发展的趋势。我感到这种情形*明显的是在 *后一首《我的灵魂》里，这首诗字里行间显示出一 些自己的东西。还有在那首优美的诗《给雷渥琶地》 也洋溢着一种同这位伟大而寂寞的诗人精神上的契合 。虽然如此，你的诗本身还不能算什么，还不是独立 的，就是那*后的一首和《给雷渥琶地》也不是。我 读你的诗感到有些不能明确说出的缺陷，可是你随诗 寄来的亲切的信，却把这些缺陷无形中给我说明了。 你在信里问你的诗好不好。你问我。你从前也问 过别人。你把它们寄给杂志。你把你的诗跟别人的比 较；若是某些编辑部退回了你的试作，你就不安。那 么（因为你允许我向你劝告），我请你，把这一切放 弃吧！你向外看，是你现在*不应该做的事。没有人 能给你出主意，没有人能够帮助你。只有一个**的 方法：请你走向内心。探索那叫你写的缘由，考察它 的根是不是盘在你心的深处；你要坦白承认，万一你 写不出来，是不是必得因此而死去。这是*重要的： 在你夜深*寂静的时刻问问自己：我必须写吗？你要 在自身内挖掘一个深的答复。若是这个答复表示同意 ，而你也能够以一种坚强、单纯的“我必须”来对答 那个严肃的问题，那么，你就根据这个需要去建造你 的生活吧；你的生活直到它*寻常*细琐的时刻，都 必须是这个创造冲动的标志和证明。然后你接近自然 。你要像一个原人似的练习去说你所见、所体验、所 爱、以及所遗失的事物。不要写爱情诗；先要回避那 些太流行、太普通的格式：它们是*难的；因为那里 聚有大量好的或是一部分精美的流传下来的作品，从 中再表现出自己的特点则需要一种巨大而熟练的力量 。所以你要躲开那些普遍的题材，而归依于你自己* 常生活呈现给你的事物；你描写你的悲哀与愿望，流 逝的思想与对于某一种美的信念——用深幽、寂静、 谦虚的真诚描写这一切，用你周围的事物、梦中的图 影、回忆中的对象表现自己。如果你觉得你的*常生 活很贫乏，你不要抱怨它；还是怨你自己吧，怨你还 不够做一个诗人来呼唤生活的宝藏；因为对于创造者 没有贫乏，也没有贫瘠不关痛痒的地方。即使你自己 是在一座监狱里，狱墙使人世间的喧嚣和你的官感隔