八月之光/福克纳作品精选系列

作者简介

威廉·福克纳（William Faulkner 1**7—1962），出生于密西西比州新奥尔巴尼一个没落的庄园主家庭，5岁时随家人迁至牛津，一生的大部分时光都在这个小镇度过。他从小爱好阅读，但没有*过多少正规教育，只在密西西比大学待了一年多。青年时参加过皇家空*，但未正式参战，之后短暂游历过欧洲。20世纪20年代末期开始以写作为业，30年代曾为好莱坞写电影剧本解决经济问题。 他一生共写了19部长篇小说与120多篇短篇小说，其中15部长篇与*大多数短篇的故事都发生在约克纳帕塔法县，称为“约克纳帕塔法世系”。*有代表性的作品是《喧哗与骚动》（1929）、《我弥留之际》（1930）、《押沙龙，押沙龙！》（1936）、《八月之光》（1932）等。这些小说产生了巨大的影响力，福克纳成为欧洲现代主义小说创新潮流转移到了美洲大陆的象征。1949年，威廉·福克纳获得诺贝尔文学奖。

内容简介

莉娜坐在路旁，望着马车朝她爬上山来，暗自在想： “我从亚拉巴马州到了这儿，真够远的。我一路上都是走 着来的。好远的一路啊。”她想着虽然我上路还不到一个 月，可我已经到了密西西比州，这一次，离家可真够远的 。打从十二岁起，我还没离开多恩厂这么远过呢。 父母去世之前，她从未去过多恩厂，尽管一年里她要 去镇上七八次，每次总是在星期六，坐着马车，穿上邮购 来的衣裙，一双光脚*子踏在马车底板上，而鞋子却用张 纸包好放在座位旁边。等马车快进镇子的时候她才穿上鞋 。她长成个大姑娘后，总要叫父亲把马车停在镇口，让她 下来步行。她不肯告诉父亲为什么她宁肯步行而不愿坐在 车上。他以为她喜欢平坦的大街和街边的人行道。实际上 ，她认为这样一来，看见她的人，她走路遇到的人，都会 相信她也是个住在城镇里的人。 她十二岁那年，父母双双在同一个夏天去世，死在一 个只有三间小房一处公用厅堂的小木屋里，死在一间点着 虫绕蛾飞的煤油灯的房里，室内光秃秃的地板被光脚长年 累月地踩踏，平滑光亮得像用旧的银器。她是家里活下来 的孩子中*小的一个。先是她母亲去世，临死时她说：“ 好好照顾你爹。”莉娜这样做了。后来有**，她父亲说 ：“你去多恩厂跟麦金利过*子吧。收拾收拾东西，做好 准备，他一来你就说跟他走。”说完他便咽了气。她哥哥 麦金利赶着马车来了。下午他们便把父亲埋在乡村教堂后 面的小树林里，用松木板立了块墓碑。第二天早上，她和 麦金利一道坐上马车去多恩厂，从此离开了家乡，虽然当 时她可能还不知道这一走便永远不会回来了。马车是她哥 哥借来的，他答应过要在天黑以前归还。 她哥哥在厂里干活。村里的男人不是在这家厂里做工 便是为它服务。这家厂采伐松木，已经在这儿开采了七年 ，再过七年就会把周围一带的松木砍伐殆尽。然后，一部 分机器，大部分*作这些机器的人，靠它们谋生的人和为 它们服务的人，就会载上货车运到别的地方去。由于新机 器总可以以分期付款的方式添置，有些机器便会留在原地 ：立在断砖头和杂*堆中的车轮，形容憔悴，扎眼刺目， 不再转动，那副样子真叫人触目惊心；还有那些掏空内脏 的锅炉，以一副倔头倔脑、茫然而又若有所思的神情支撑 着生锈的不再冒烟的烟囱，俯视着到处都是树桩的、肃杀 肃静而又荒凉的田野——无人耕耘，无人栽种，经过年复 一年的绵绵秋雨和春分时节的狂风骤雨的冲刷侵蚀，渐渐 成了一条条红色的堵塞得满满的沟壑。于是，这个即使在 全盛时期也上不了邮政部地名录的小村子便被人**忘却 ，连那些继承这份遗产的、肚子里有钩虫的子孙后代也记 不得了；他们拆掉房舍，用来当烧饭取暖的柴火。 莉娜到来的时候，村里大约住着五户人家。这儿有条 铁路，有个车站，每天有一趟客货混合的列车，发出尖厉 刺耳的声音飞驶而过。人们可以挥动红旗叫列车停下来， 但它通常总是像个幽灵似的突然从满目荒凉的丛山中钻出 来，像个预报噩耗的女巫尖声哭喊着，从这个小得不像村 庄的村子、这个像颗断线的项链里被人遗忘的珠子似的小 村庄横穿而过。莉娜的哥哥比她大二十岁。她上他家去住