我的欢乐日

作者简介

内容简介

我望着他，他也看着我。 我的脑袋里猛地跳出一个印象：他是个聪明敏捷 的家伙，不轻信人生的小感小悟，也不会随便改变自 己对一些事情的看法一他像是个有才智，却叛逆、另 类的艺术家，毫不留情地摒弃了作品的严肃性，一心 追求走上那条轻佻、荒诞之路。他跟乔西相似，对自 己不中意的那条路线充满了嘲弄和蔑视，并肆意地用 语言和知识去挖出一条深深的壕沟，叫别人也接近不 得。 继而我也感到一丝不安，我发现对话成了个挑战 。他似乎玩了个把戏，叫我本是为了社交而说的话变 成了自掘坟墓，而他在测试眼前的家伙是不是思虑尚 浅，会不会跳进这个陷阱。通关的奖励是得到他的尊 重和认可，失败则会被他认定是小丑——他不会把你 当回事儿。 良久，我开口了——极尽可能地用了平静的口吻 ：“你在恭维你自己。” 他脸上的表情*热烈了，连微笑也泛起了金属般 的光泽。 “这是个**不负责任的借口，”我紧接着说， 腔调里不能自已地带着股斥责的味道。可能旁人看来 ，我的反应算得上是无缘无故，但我清楚得很——而 且我知道他心里也跟明镜似的——我意有所指，并非 无理取闹。“你说这样的话跟那些典型的没什么脑子 的人有什么区别呢？” 他轻佻地摆了下手。 “是不负责任，不过区别还是有的，”他说，腔 调中分明隐藏着一丝窃笑，“我说，你开玩笑呢？那 些人终归也只能翻来覆去地拿盖茨、扎克伯格和乔布 斯来做例子。” 我脸上的肌肉一下僵住了——很明显，他知道如 果对别人哪句话不赞同，有种能叫不少人都会感到狼 狈的办法一反问你说的是不是一个蠢得叫他听不懂的 笑话，而且这奏效了。 我几乎是立刻回话了，目光里有些敌意，并不可 避免地带着激动的情绪。 “托尔斯泰在喀山读语言，之后转法律，尽管不 算成功，可在系统正规的教育下，他迷恋卢梭，喜欢 上了文学，成为了**实践者。退学后他独立地尝试 在自己的领地上改革，遭遇失败后他兴办学校。随后 他加入*队，参加了克里米亚战争，并在此期间发表 了塞瓦斯托波尔的故事和自传体的《童年·少年·青 年》。之后他游历欧洲，尝尽挫折和失败，创作出大 量的小说、戏剧和评论，包括《战争与和平》，历经 12次修改的《安娜·卡列尼娜》，以及耗时10年完成 的《复活》。岁月和荣耀都使他不堪重负，因而第三 次出走途中，他逝世了。他被安葬在亚斯纳亚·波利 亚纳。他是个伟大的作家，心底知道自己工作做得不 错，可以昂首走到上帝面前。”我把身子挺直。我清 楚一些事情所具有的价值，不会让别人轻易贬低，“ 你又做过什么呢？我可不觉得他的成功是与上大学毫 无关系。在他*年轻、精力*旺盛和*需要塑造的年 头，他……” 我说着，声音却越来越小，终于把话停下来了— —眼前的家伙在盯着我看。他歪着头，认真地打量着 我，不安分的目光像是要把我看透。我不知道他在想 些什么，感到心神不宁，话也就说不下去了。 他面无表情地盯了我好久，我也就一声不吭地承 *着他的注视——直到我浑身不自在。接着在下一秒 ——像是化学实验的临界点，一阵笑声从他嘴角进发 出来了，声音尖利，充满惊奇。 “天，这可真有意思，”他饶有兴趣地瞪大带着 笑意的眼睛，“没看得出你是个食古不化的人。” 见他这么哈哈大笑，我为自己冲动的言辞和没控 制好的情绪难堪了，但嘴上我并不服输。 “食古不化的另一种说法叫有原则。”我嘟囔道 。 他打了个手势。 “我说，真有趣。”他继而打住不说话了，似乎 是要让话头冷却一下。然后他作出了一个奇怪的论断 ：“你竟然会觉得别人是喜欢说教、讲话不着边际的 怪人？” 这话叫我*不自在了，我试着寻找达意的词汇来 解释，可语言有时反而会把事情弄得*杂乱无章。 “我，我不是要说教，我只是，我……” 他笑了，拍了拍我肩膀，仿佛我俩已经是老朋友 了。 “不，没关系的。我觉得你说得没错，但我就是 这样的性格。归根到底你的见解来自你的性格，而我 这来自我自己性格的见解也和你的一样无懈可击。” 这个举动叫我心里好*了些，我*了下嘴唇。 “对了，”他又说，“那个乔西跟你说这话的时 候，你也拿你这套——不管你叫什么的东西，骂他了 么？” “嗯？” “你不说了么？他跟你说教了一通关于考试的什 么之类的。” “啊，他用了罗丹当借口——我，我不懂罗丹， 我懂一些音乐，但那个凿凿刻刻的艺术我一点儿不了 解。而且我可不敢说他，他不爱笑——我指，他不像 你——一旦对上他的眼神，我就有一种必须赶紧离开 的感觉。此外，我也没必要跟他辩驳，因为他说着说 着，那‘罗丹的技艺与巴黎美工学院的测试毫无关系 ’就变成了‘伊莎贝尔·阿佳妮是位被自己美貌限制 的演员’和‘以他的才华，画画、雕刻全他妈是扯淡 ，那个动荡的年代，他**应该去给自己那个落后的 农民**的沼泽地排水，开凿运河，建造港口’。” 他笑了。 “没人知道他到底在说些什么，”我也笑了，“ 不过我刚认识他，说不定事情会有好转。” “好吧，”他挥了下手，随随便便就把刚才的谈 话抛诸脑后，并问到了其他事情，“你家是哪里的？ ” 我呼了口气，玩了一个家乡的哏，希望能起到活 跃气氛的效果——或者什么讨喜的效果都行。我让自 己笑了一下。 “神都，你呢？” 他托着下巴，习惯地端着股有点超然的讽刺味儿 ，嘴角扬起一丝坏笑。 “缚娄国。” “缚，呃，什么来着？”我愣着，嘴巴支支吾吾 地发着声音，露出一种抓不住要领的神情，“我，我 知道再这么问可能……你，可我一定要再问一次，你 不是个奇怪的人吧？” “不，一切正常，我没有任何奇怪的地方。” 英国剧作家本·琼生认为：语言*能表现一个人 ，你一张口，我就能了解你。我向来认同这个观点， 也一直喜欢对人进行观察和揣测。当然，我得承认自 己见识浅薄，阅历贫乏，涉世不深，不足以掌握这项 能力——读下去你会发现我对香港人和多莉老师的看 法就错得离谱——但我对建豪的看法并不算出格。现 在算来，建豪跟我相识已久，所以我这么描述他吧。 P6-8