海边的卡夫卡

作者简介

村上春树（1949—），日本著名作家。京都府人。毕业于早稻田大学文学部。1979年以处女作《且听风吟》获群像新人文学奖。主要著作有《挪威的森林》、《世界尽头与冷酷仙境》、《舞！舞！舞！》、《奇鸟行状录》、《海边的卡夫卡》、《天黑以后》等。作品被译介至三十多个国家和地区，在世界各地深具影响。

内容简介

第1章 离家时从父亲书房里悄悄带走的不仅是现金，还 有一个旧的金制小打火机（款式和重量正合我意）， 一把尖头锋利的折叠刀。刀是用来剥鹿皮的，往手心 里一放沉甸甸的，刀身有十二厘米长，大概是在外国 旅行时买的纪念品。另外还拿了桌子抽屉里一个袖珍 强光手电筒。太阳镜也是需要的，深天蓝色的，要用 来遮掩年龄。 父亲珍爱的罗莱克斯手表也打算带走，犹豫片刻 ，还是作罢。它的作为机械的精美固然强烈吸引着我 ，但我不愿意带价值过高的东西惹人注意。从实用性 考虑，我平时用的秒表和带报时铃的卡西欧塑料表已 足够了，或者不如说这两样好用得多。我转念把罗菜 克斯放回书桌抽屉。 此外拿了小时候姐姐和我的合影。相片同样藏在 书桌抽屉深处。我和姐姐坐在哪里的海岸上，两个人 开心地笑着。姐姐往旁边看，脸有一半阴影，以致看 上去笑脸从正中间切开了，就像在课本照片上见到的 希腊剧面具一样含有双重意味。光与影。希望和绝望 。欢笑与哀伤。信赖和孤独。我则毫不羞涩地直盯盯 对着镜头。海岸上除了我俩别无人影。我和姐姐都身 穿游泳衣。姐姐穿的是红花连衣裙式，我穿一条松松 垮垮不成样子的蓝色短裤。我手里拿着什么，似乎是 根塑料棍。已成白沫的浪花冲刷着脚前的沙滩。 是谁在哪里什么时候照的这张照片呢？我为什么 做出那般开心的表情呢？父亲为什么只把这张相片留 在手头呢？一切都是谜。我大约三岁，姐姐可能九岁 。我和姐姐果真那么要好不成？记忆中我根本不曾同 家人去看过大海。全然没有去过哪里的记忆。总之作 为我不愿意这相片留在父亲手里。我将相片塞进钱夹 。没有母亲的相片，父亲好像把母亲的相片烧得一张 不剩了。 想了想，我决定带走手机。发现手机没了，父亲 有可能同电话公司联系取消合同，那一来就毫无用处 了，但我还是把它放进背囊。充电用的变压器也放了 进去。反正东西轻，知道没用处时扔掉即可。 背囊里我决定装无论如何也少不得的东西。衣服 最不好挑选。内衣要几套吧？毛衣要几件吧？衬衫呢 长裤呢手套围巾短裤大衣呢？考虑起来多得很。不过 有一点是明明白白的——我可不想扛着大行李以一副 十足出走少年的形象在陌生的地方游来逛去，那样很 快就会引起别人的注意，或者转眼之间就被警察领走 ，遣送回家，或者同当地的地痞无赖同流合污。 不去寒冷地方即可。我得出这样的结论。这很容 易，找暖和地方就是。这样就用不着什么大衣了。手 套也不用。不考虑防寒，必需衣物足可减去一半。我 挑选容易洗容易干又不占地方的薄衣服，叠成一小团 塞入背囊。除了衣服，还装了这样几件东西：可以排 除空气小小叠起的四季通用睡袋、简易洗漱用具、防 雨斗篷、笔记本和圆珠笔、能录音的索尼MD随身听、