国家的品格(看懂美国的第一本书)

作者简介

约翰·高乐，英国著名人类学家、杰出的外交家，牛津大学教授，皇家科学院院士。长期致力于研究英美各国及其对世界的影响。代表作有《国家的品格》，成为世界各国了解美国必读的一本书。

内容简介

美国1943年7月对西西里岛的海陆进攻表明了西 方盟国重新回到欧洲，这是一件很重要的事。尚未大 显身手的美军也参加了进攻的战役，在刚开始登陆以 前，指挥美军中某一军团的巴顿将军，向他的部队发 出了一个命令，以提高他们的士气，并使他们深切知 道此次登陆之举的重要性。命令的一部分内容如下： 等到我们登陆时，我们将遭遇德意的军队，向他 们进攻并把他们歼灭是我们的荣誉和特权。 在你们许多人的血脉里，存有德国人和意大利人 的血统，但要记牢，你们的祖先是如何地珍爱自由， 为了追求自由，不惜舍家离国，远涉重洋。我们现在 要消灭的这些人，他们的祖先，就缺乏这种牺牲的勇 气，而不得不继续过着奴隶般的生活。 这位已故将军的公开风格是非常浮夸的；不过以 上的几句话，确是以警句的方式简要表达出了关于美 国人的许许多多有心理暗示的真理。 “你们的祖先……舍家离国，远涉重洋……”， 驱使这些移民远涉重洋的主要动机，究竟是因为他们 在道德上爱好自由，还是出于比较近于物质的欲望， 或者为了要追求更大的机会，更好的生活水准，更自 由的土地，在此处倒无关紧要；重要的是巴顿将军部 下大多数人的祖先，大部分确实是由欧洲移民而来的 。他们的祖先曾经离家弃国，舍弃了他们出身其间的 价值和传统，而等到他们的子孙长成、接纳了与他们 自己所有的大不相同的价值和传统之后，却讥嘲并拒 绝了他们不由自主地保留下来的欧洲人的习惯及思想 方式。 1860年美国的人口，包括移民和土著，白人和黑 人，老人和儿童在内，统计约有1300万人。在此后的 70年内，有3000万欧洲移民远涉重洋，变成了美国人 。现在美国1.8亿白人人口（1940年人口调查）其中 有多少人的祖先是在1860年以前抵美的，有多少人的 祖先是在1860年以后抵美的，目前难以精确地计算； 但值得提出的是，定居的人口中包括各种年龄的组别 ，而移民的人口中绝大多数为正达生育力最强年龄的 青年男女。 “你们的祖先……舍家离国……”这种移民除了 少数例外外，并不是以殖民者的身份远涉重洋的，而 是想在海洋的对岸复制他们本土的文明的。因为地理 的隔绝，他们准备尽力放弃所有他们的过去：他们的 文字以及只有该种文字所能表达得出的思想；他们从 小受教要遵守的法律和忠顺心理；他们的祖先以及过 去本国同胞所具有的价值观和稳妥的生活方式；甚至 一大部分习惯了的饮食、衣着和生活方式。他们大部 分人同时也逃避了歧视性的法律、严厉的教会制度下 的社会结构、强迫性军役、妨碍有进取心者的向上机 会和他们渴望实现的目标的权威性限制。但家园和故 园是不能零零星星舍弃的；此外必须同时放弃许多其 他的维系和牵绊；移民必须设法改造自己，才能变成 美国人。 不过除非移民是在儿童时代便移入境内，或者具 有非常强的心理适应能力，否则要完全改造自我，实 属不可能。因为文化是极强有力而无所不在的；一个 人在年幼的时候，便获得了代表地方文化的民族特性 ；单凭意志的力量不足以改变那种出于看不出和不自 觉来源的动机与宇宙观的方式；大部分人是不能以潜 心考虑来自行改造的。所以多数移民，虽然尽可能地 舍弃欧洲的一切，本身仍为不完全的美国人；他们本 人，他们的特性，他们的思想方式，甚至他们的语言 腔调，仍带有他们所舍弃的欧洲式的痕迹。但是他们 自己虽然不能改变，他们的儿女，却可以脱胎换骨； 公立学校，有时再加上邻里的帮助，可以把他们的子 女，改变成他们自己绝不能做到的百分之百的美国人 。一旦这种脱胎换骨实现，子女又会排斥他们的父母 ，视其为流于老式、无知和在重要的方面带有外国气 味的一类人。移民的父辈，越成功地把他们的子女改 造成美国人，使他们的子女完全摆脱旧的效忠心或价 值观念，则父亲一代的外国色彩，越发成为子女们自 惭形秽和羞辱的根源，父亲一代做模范、指导和榜样 的重要性也越发减少。至于母亲，不管操何种语言和 具有何种生活方式，因为她是爱抚、食物和同情援助 的根源，所以仍保持情绪方面的重要性。但如果儿子 成年后同父亲一代一样，其成就不能胜过父亲，具有 和父亲同样的品性，则无论父亲还是儿子，都将同样 地认为失败了。 第一代移民与第二代子女之间连续性的中断，我 认为对于现代美国人特性的形成，具有极重要的作用 ，如用发生学作比，它们产生了也许可称为美国变种 的结果。差不多世界各地，以及在许多时代中，确曾 有过个人改变效忠国籍，和看到他们的子女接受了他 们所陌生的特性与价值；不过在这种其他的例证中， 移民的人数比起他们所迁往地方的主要人口数，实在 微不足道。而在美国的许多地域，特别在城市中，移 民的人数大大超过了原有的美国人口。在其他的例证 中，拒绝视父亲为指导者和典范，只是个人问题个别 方式的解决，而在美国，这种行为也象征着他们接受 了他们为之保证效忠的那个社会的主要价值。第二代 美国人，每个人都须拒绝承认他出身于欧洲的父亲， 这可以作为他的典范和道德的权威，其情形与美国之 由排斥舍弃英国而成为独立国家的情形如出一辙，越 发彰显出了前者的重要和强度。P3-6