少年诗篇(彩插版)/人文阅读书系/少年中国

作者简介

阿来，出生于四川阿坝藏区的马尔康县。毕业于马尔康师范学院，曾任成都《科幻世界》杂志主编、总编及社长。1982年开始诗歌创作，80年代中后期转向小说创作。2000年，**部长篇小说《尘埃落定》获第五届茅盾文学奖，使其成为该奖项有史以来*年轻得奖者及首位得奖藏族作家。2009年3月，当选为四川省作协**。其主要作品有诗集《棱磨河》，小说集《旧年的血迹》《月光下的银匠》，长篇小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》《瞻对》，散文《大地的阶梯》，“山珍三部”《三只虫*》《蘑菇圈》《河上柏影》等。

内容简介

可那是什么样的一群马呀！ 在我的经验里，马不是这样的。我们要牛羊，是要它 们产仔产奶，形象问题可以在所不计。但对马来说，我们 是计较的：骨架、步态、毛色，甚至头脸是否方正都不会 有一点马虎。如果不中意，那就宁愿没有。中了意的，那 一身行头就要占去主人财富的好大一部分。以至于有谚语 说，我们这族人，如果带了盛装的女人和马出门，家里就 不会担心盗贼的光顾了。而眼前是些什么样的马呀：矮小 ，毛色驳杂，了无生气，叫人担心骨头随时会刺破皮子。 如果真有这样的事发生，身上流出的血，可能还不够打湿 身下的地皮。那些无法再简陋的鞍具就不想再提了。 同伴们争先恐后地把一匹比一匹矮小的马的缰绳抓在 手里。把看起来*高大的那一匹留给了我。 那个和他的马一样的马队主人宽慰我说，你的那匹看 着烈，其实听说听话得很。 我没有回答他，而是弯腰去系鞋带。目前，我对这些 马的信任程度还不及对脚上这双鞋的信任程度。可是，一 旦跨上了马背，感觉毕竟和走在地上大不相同，远处的雪 峰猛一下就在面前升高了许多。 ’ 马队主人没有马骑，那一头乱发的脑袋在我膝盖那个 高度起起落落。我问刚才他把马叫作什么？他说，牲口。 这个回答使我高兴。在我胯下的不是马，而是另一种东西 ，是牲口。马和牲口，在藏语里也跟在汉语里一样，这两 个词从我们口里吐出来，经过潜意识和想象的作用，给人 的感觉是截然不同的。“马”，低沉，庄重，有尊敬的意 味；“牲口”，天哪！你念念看，是多么的轻描淡写，多 么的漫不经心，从一种可以忽略的存在上一掠而过。骑在 马上，目的地是重要的，但那过程带来的感*是不容忽视 的。如果骑在牲口上，过程就没有什么要紧，只要能把人 驮到目的地就行了。突然想起一位苏联作家的话：司机的 变化与汽车马力的大小相应。这个什么洛夫斯基这句话的 意思是说速度能使驾驭中的人与一般生活形态中的人类相 脱离。我在马背上看着道路两边越来越蓊郁的森林景色， 心里却想，那么，马又用什么使我和*常的生活相脱离呢 ？是把我变成一个*加敏感的诗人还是一个野蛮时代的武 士？我不知道。而眼下的这一匹，却能使我保持常态，因 为它不叫马而是叫牲口，使我在它的背上，在森林的气息 里摇摇晃晃地行走。而我要在这里说，带着一点失望的心 情在路上实在是一件很好的事情。这种感觉使眼前的景色 看上去*有况味。如果这个时候，胯下是一匹好马，会叫 我只享*马，从而忽略了眼前的风景。 现在，我可以好好看风景，因为是在一头牲口的背上 。 看够了一片风景，思绪又到了马的身上。马所以是马 ，就是在食物方面也有自己特别的讲究。在这一点上，马 是和鹿一样，总是要寻找*鲜嫩的*和*洁净的水，所以 它们总是在黎明时出现在牧场上，寻食带露的青*。故乡 一个高僧在诗中把这两者并称为“星空下洁净的动物”。 我们在一块*地上下了马，吃干粮。这些牲口松了缰绳也