等着一个送醴泉的人

作者简介

内容简介

喝酒 我在城里工作后，父亲便没有来过，他从学校退休在 家，一直照管着我的小女儿。从来我的作品没有给他寄过 ，姨前年来，问我是不是写过一个中篇，说父亲听别人说 过，曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买，但没有买到 。我听了很伤感，以后写了东西，就寄他一份，他每每又 寄还给我，上边用笔批了密密麻麻的字。给我的信上说， 他很想来一趟，因为小女儿已经满地跑了，害怕离我们太 久，将来会生疏的。但是，一年过去了，他却未来，只是 每一月寄一张小女儿的照片，叮咛好好写作，说：“你正 是干事的时候，就努力干吧，农民扬场趁风也要多扬几锨 呢！但听说你喝酒厉害，这毛病要不得，我知道这全是我 没给你树个好样子，我现在也不喝酒了。”接到信，我十 分羞愧，便发誓再也不去喝酒，回信让他和小女儿一定来 城里住，好好孝顺他老人家一些日子。 但是，没过多久，我惹出一些事来，我的作品在报刊 上引起了争论。争论本是正常的事，复杂的社会上却有了 不正常的看法，随即发展到作品之外的一些闹哄哄的什么 风声雨声都有。我很苦恼，也更胆怯，像乡下人担了鸡蛋 进城，人窝里前防后挡，唯恐被撞翻了担子。茫然中，便 觉得不该让父亲来，但是，还未等我再回信，在一个雨天 他却抱着孩子搭车来了。 老人显得很瘦，那双曾患过白内障的眼睛，越发比先 前滞呆。一见面，我有点惶恐，他看了看我，就放下小女 儿，指着我让叫爸爸。小女儿斜头看我，怯怯地刚走到我 面前，突然转身又扑到父亲的怀里，父亲就笑了，说：“ 你瞧瞧，她真生疏了，我能不来吗？” 父亲住下了，我们睡在西边房子，他睡在东边房子。 小女儿慢慢和我们亲热起来，但夜里却还是要父亲搂着去 睡。我叮咛爱人，把什么也不要告诉父亲，一下班回来， 就笑着和他说话，他也很高兴，总是说着小女儿的可爱， 逗着小女儿做好多本事给我们看。一到晚上，家里来人很 多，都来谈社会上的风言风语，谈报刊上连续发表批评我 的文章，我就关了西边门，让他们小声点，父亲一进来， 我们就住了口。可我心里毕竟是乱的，虽然总笑着脸和父 亲说话，小女儿有些吵闹了，就忍不住斥责，又常常动手 去打屁股。这时候，父亲就过来抱了孩子，说孩子太嫩， 怎么能打，越打越会生分，哄着到东边房子去了。我独自 坐一会儿，觉得自己不对，又不想给父亲解释，便过去看 他们。一推门，父亲在那里悄悄流泪，赶忙装着眼花了， 揉了揉，和我说话，我心里愈发难受了。 从此，我下班回来，父亲就让我和小女儿多玩一玩， 说再过一些日子，他和孩子就该回去了。但是，夜里来的 人很多，人一来，他就又抱了孩子到东边房子去了。这个 星期天，一早起来，父亲就写了一个条子贴在门上：“今 日人不在家”，要一家人到郊外的田野里去逛逛。到了田 野，他拉着小女儿跑，让叫我们爸爸，妈妈。后来，他说 去给孩子买些糖果，就到远远的商店去了。好长的时候， 他回来了，腰里鼓囊囊的，先掏出一包糖来，给了小女儿 一把，剩下的交给我爱人，让她们到一边去玩。又让我坐