里约折叠：追击贫民窟毒枭

作者简介

米沙·格兰尼（Misha Glenny），调查记者、历史学家，毕业于牛津大学，后进入BBC、《卫报》等媒体工作，曾任BBC前中欧通讯员，具有丰富的网络安全、地缘政治、犯罪学背景，并屡次获奖。其著作《巴尔干人：民族主义、战争和大国，1804—2012》是英国和北美许多大学的固定教材。根据他的畅销非虚构作品《超级黑帮：揭秘全球地下经济》改编的人气电视剧《戈德曼家族》已于2018年上映，格兰尼本人担任了这部剧的执行制片人和剧本顾问。他同时是BBC广播四台《如何发明一个国家》节目的编剧和制作人；另著有《网络黑帮：追踪诈骗犯、黑客与网络骗子》《南斯拉夫的陨落：第三次巴尔干战争》《历史的重生》等。

内容简介

第1章艾杜阿尔达1999年 12月一2000年6月 瓦内萨·多斯桑托斯·贝内 维德斯(Vanessa dos SantosBenevides)一夜没睡 ，她的孩子从未像现在这样 疯狂哭闹过。 是因为天气吗？里约热 内卢闷热潮湿的暮春时节预 示着“飞河”(nying rivet)又 要来了。这是一场坚定的云 层朝圣之旅，会带来大量降 水。旅程始于亚马孙河和亚 马孙雨林，不可估量的水在 那儿蒸腾而上，聚集在里约 市北部约3200千米之外的 高空，而后往南去。在受到 西面安第斯山脉的阻隔后， 飞河又向东拐了个大弯，压 向巴西中南部的内陆及沿海 地区。 在里约，它带来的倾盆 暴雨可以令能见度在几秒钟 内降低至两到三米。年复一 年，暴雨导致的洪水和滑坡 带来灾难和死亡。新闻和电 视报道上常常出现一家人淹 没在大量淤泥和落石中的事 故：有些人死在私家车上， 有些死在自己家里，还有一 些死在被冲进山谷的大巴上 。而在这场灾祸中，最容易 受到伤害的里约人就住在贫 民窟——法维拉(favela)—— 里面。 暴风雨为这些社区带来 了最严重的浩劫。这些贫民 窟分布在市内众多的小山坡 上。在这种地形上发生的滑 坡能在几秒钟内埋掉好几十 人。原始的排水系统、露天 的水渠、像小山丘一样隆起 的发霉垃圾堆、以极其业余 的技巧搭建的建筑很快会被 巨大的水量冲垮。天花板首 先裂开一条缝，随即坍塌； 盘根错节裸露在外的电线纷 纷短路，进出的火焰随即被 洪水浇灭；砌好的石头和台 阶也纷纷松脱，被滚滚洪流 冲到山下。 云层散去后，空气中仍 然充满水分，这时的湿度还 尚能忍受。夜里小山坡上的 环境让人难以入睡，没有空 调，丛林中又满是噪声：刺 耳尖叫的猴子、狂吠的狗、 通宵放克派对上低沉的震动 声、半自动步枪偶尔发出的 嗒嗒声，还有互相竭力嘶吼 的男人和女人——也许是喝 醉了，也许只是对彼此感到 厌烦。 正是在这样一个夜晚， 瓦内萨，这位年轻的母亲无 法入眠。疲劳耗干了她向来 宁静的脸上精致的浅棕色皮 肤。这是1999年圣诞节前 夕，她的孩子艾杜阿尔达 (Eduarda)的个头看起来比 一般九个半月的婴儿更小， 还一直不停地哭。瓦内萨抱 起孩子，发现她浑身湿漉漉 的，远远超过在这种闷热天 气中理应出的汗。孩子的脖 子僵硬地弯曲成某个角度， 倚在她的左肩膀上。到了早 上，瓦内萨告诉丈夫安东尼 奥，她要带孩子去看医生。 当地的社区保健员同意 瓦内萨的判断，认为孩子睡 觉时的姿势不对，伤到了脖 子。她决定给孩子的脖子加 个支架。 一周之后，孩子的脖子 依旧无比僵硬，常常被疼痛 折磨得尖声哭闹。于是瓦内 萨决定带她去当地医院的急 诊看看。 安东尼奥出门上班去了 ，内心充满愧疚。他担心女 儿如此痛苦可能要怪自己。 和医院一样，他的公司也在 加维亚区。那是环绕着罗西 尼亚的三个富人区之一，而 罗西尼亚是他出生和长大的 地方。 过去几年中，安东尼奥 凭借自己的努力在这家叫作 全球特快(Globus Express) 的公司里一路升迁，现在已 经是一名小组领导，负责发 行市内最主要的一本电视节 目单杂志。他主要负责南区 ，这个区域涵盖了里约市大 部分著名地标，比如科尔科 瓦杜山上那尊巨大的耶稣雕 像，还有科帕卡瓦纳 (copacabana)和伊帕内马 (Ipanema)的海滩。 凭借着这份过得去的薪 水，安东尼奥和瓦内萨勉强 存够了钱，得以从他妈妈那 间狭小的公寓里搬出来，住 进自己的狭小公寓。虽然他 们拥有的不多，但这是一个 好的开始。艾杜阿尔达(小 名杜达)——这个活泼婴儿 的降临更是让小小的家中充 满了温暖。夫妻二人都觉得 自己蒙受上帝的眷顾，对未 来充满希望。 然而，现在孩子已经躺 在医院一个月了，情况一天 比一天糟糕。医生们提出的 各种治疗方案没有一个有效 果。他们觉得她可能得了结 核性骨髓炎，这是一种罕见 的继发性疾病，通常是因为 肺结核患者的骨头受到细菌 感染而引发的。她的脖子右 侧出现了一个肿块，已经长 到鸡蛋大小。 P17-19 ★ 亲访巴西传奇毒枭，见证一个女儿罹患绝症、走投无路的父亲走上了犯罪之途，最后成为全巴西人民的“头号公敌”的历程。透过他的腾飞和幻灭，一窥普通人如何在贫穷、暴力、腐败和充满恶意的世界中挣扎求生。 ★ 揭露巴西如何深受暴力凶杀与毒品滥用问题腐蚀一——武装贩毒集团控制着这个国家的底层民众，可卡因成为这个国家的经济命脉，最后政府与黑帮的暴力博弈给这个国家带来了无尽的死亡与伤痛。 ★ 里约热内卢，一个光与暗并存的城市，贫穷与富裕只有数米之隔。在底层挣扎的居民靠着毒品致富，最后却深陷由黑帮无尽的暴力、贪婪以及政治阴谋、腐败织就的巨网中。 ★ 深入罗西尼亚，南美洲超大型贫民窟，揭开深究卢拉和卡多佐鼓吹的经济奇迹与禁毒战争背后的血腥真相，揭示巴西数十年来的政治经济变迁，以及全球毒品经济运作内幕与武装贩毒集团的秘辛。