浮生琐忆

作者简介

内容简介

最初的记忆 我的记忆是从小镇陆渡桥开始的。可是小镇是什么模样，我在小镇上做过什么事，都已记不清楚。 我只记得我家厨房的门对着一条小河，门的下部已经腐朽了， 有不少洞洞和裂缝。逢到阴雨连绵的日子，常会有蟛蜞张牙舞爪的从门上的洞里爬进来，把我的小妹吓得哇哇直叫。还记得有一次我用一把菜刀削铅笔，结果把左手食指砍掉了一块肉，伤疤至今还在。 然后就是离开陆渡桥的情景了。那是一个月色朦胧的夜晚，爹爹和姆妈向农民雇了一条木船，搬家到另一人小镇鹿河去。我家的全部家当只占了船舱的一小部分，船舱中间的一个大木盆里堆放着许多山芋和芋头，那是姆妈的好朋友送给我们的。傍晚开船之前姆妈就煮熟了一些，给我们全部和摇船的两个农民当晚饭吃。 船在小河里慢慢地向前走，两岸都是芦苇，在秋风里不停地摇摆。爹爹和姆妈坐在小板凳上悄悄地说话，让我和小妹扒在船舱的后门口，看农民伯伯摇船。他们轮流干活，一个蹲在船尾抽着水烟，火光一闪一闪的，照亮了他的半边脸。另一个正在摇橹，我们看不见他的上半身，只看见他的左腿停在原地不动，右腿向前跨一步，又向后倒退一步。从橹绳那儿发出“盎骨利，盎骨利”的声音，船就在这单调的声音中向前行进。 我们看了一会便没兴趣了，吵着要爹爹讲故事。爹爹却只顾和姆妈说话，就对我们说：“看！来了一条桥！你们仔细数数看，今天夜里一共要走过多少条桥？”我和小妹往外一看，真的来了一条木桥，四根高高的桥桩撑着桥板，它从船顶掠过，再向船尾退去，渐渐变小，变模糊，最后隐没在夜色之中。 ……