欧也妮·葛朗台(精)

作者简介

内容简介

一 在某些外省城市里，有些房子看上去使人产生愁 惨感，恰如阴森森的修道院、了无生气的荒野、不堪 入目的废墟令人油然而生的感触。也许这些房子里既 有修道院的宁静、荒野的乏味，又有废墟残砖破瓦的 堆积：里面的生活如此平静，活动如此悄无声息，要 不是街上响起陌生的脚步声，窗口便会突然探出一张 近乎僧侣的面孔——此人一动不动，用黯淡而冷漠的 目光瞪着来人，外地人还会以为屋子里无人居住呢。 索缪城里有一所住宅，坐落在通到城市**的古 堡那条起伏不平的街道尽头，这座房子的外表就有这 些愁惨的成分。这条街眼下很少有人来往，夏天炎热 ，冬天寒冷，有几处地方十分幽暗，可是，引人注目 的是狭窄而曲折的小石块路面总是清洁和干燥的，往 往响起橐橐声，而且属于老城的那些房子，城墙高耸 其上，一片幽静。有些三百多年的房屋虽然是木质结 构，却依然很坚固，并且式样不同，富有特色，使得 索缪城这一地区*到古董家和艺术家的注意。从这些 房子面前走过，不能不令人赞赏那些两端雕着古怪形 象的粗大梁木，上面黑色的浮雕覆盖在大多数房子的 底层顶部。这儿，屋子的横木之上，盖着青石板，在 不牢固的墙上，勾勒出蓝色的线条，木板屋顶因年深 月久而弯曲，木板也因*晒雨淋而*烂变形。那儿， 呈现出破旧黝黑的窗棂，上面精细的雕刻已模糊不清 ，似乎承*不了贫穷的女工种着石竹或者玫瑰的褐色 瓦盆。再往前去，布满大钉子的门上，我们的祖先匠 心独运，刻上一些难解的护家符号，其意义是永远也 弄不清了。时而一个新教徒刻上了自己的信仰，时而 一个天主教联盟的成员在上面诅咒亨利四世。有的市 民刻上了“钟声贵族”的徽章，表示当过市政官员的 光荣。整部法国史全在这儿了。一座墙面由木头之间 夹上砖泥砌成的房子，摇摇晃晃，但当年的工匠把他 的刨子使得出神人化；旁边耸立着一座贵族的公馆， 在石砌的拱形门框正中，虽然*到一七**年以来震 撼**的历次革命的摧残，还依稀可见家徽的痕迹。 这条街上，底层全是做买卖的，既不是小铺子， 也不是大商店，热衷于中世纪文物的人，会在这里发 现我们的祖先极其天真而简朴的工场。这些低矮的店 堂没有铺面，也没有玻璃门封闭的货架和橱窗，伸进 去的幅度很深，黑魃魃的，里外都没有装潢。大门分 成上下两部分，粗枝大叶地钉上铁皮，上半部分可以 向里折叠，下半部分安装带弹簧的门铃，不断开进开 出。空气和阳光要么从上半扇门，要么从拱顶、天花 板和半人高的墙壁之间的空隙，透进这问潮湿的洞穴 般的屋子。这堵矮墙安装了结实的护窗板，早上卸下 ，晚上再装上，并且用螺栓连接的铁皮板顶住。墙是 用作陈列商品的。招摇撞骗的东西是**没有的。（ P3-4）