北斗京华(北京生活五十年漫忆)

作者简介

周汝昌，字玉言，别署解味道人。1918年生，天津人。燕京大学中文系研究院毕业。曾任四川大学外文系讲师、人民文学出版社古典部编辑、中国艺术研究院研究员等。资深红学家、古典诗词研究家。著有《红楼梦新证》《书法艺术答问》《曹雪芹小传》《献芹集》《红楼小讲》等多部学术论著、随笔集，主编《红楼梦辞典》，并编注《杨万里选集》《范成大诗选》等。

内容简介

我之所以能得北还，卜居日下，全由一部《红楼梦》。以后的遭际遭遇 ，也还是离不开“红”字，而且我头上有了桂冠一顶：标签日“红学家”。 所以有必要在此夹叙一段“前因”，不然者就会“后果”难明。引一段 旧文，请君着眼—— 一九八二年新本《红楼梦》的来由，《倡导校印新本<红楼梦>纪实》一 文粗有叙记。那主要是想说明：从一九四七年起，与家兄祜昌立下誓愿，一 为努力恢复雪芹真本，二为考清雪芹家世生平的真相，以破除坊间流行的伪 本与学界不甚精确的考证结论。 上文只叙了一个问题，如今再追述在以前的经历——复杂，曲折，鲜为 人知。 《红楼梦新证》主体完成于一九四八年。《燕京学报》第五十期登出拙 文《石头记三真本之脂砚斋评》，文末提到撰作那部书稿的事——初名《证 石头记》。 此文出后，引起不少人注意，包括朱南铣、文怀沙、张慧剑、黄裳…… 诸位(以下行文为避繁赘而省篇幅，俱不具称某某先生。但绝无失礼欠恭之 意)。张氏在沪上《新民报》发文赞赏，朱氏洽借“甲戌(录副)本”，…… 而黄裳(南开中学同窗挚友)则主动写信，推荐此书稿交开明书店出版。黄裳 信函是写给叶圣陶的，遂将此信并书稿寄与叶老。久之，原件退回(内中连 一纸退稿便笺亦无)。而此际文氏亦已注意到《证石头记》，他拜访孙楷第 教授(因拙文中提到他)，询问我在何处，要谋一面。孙老设晚餐，派夫人来 邀我去一会——但孙太太只言“文化部来人要见你，孙先生请吃晚饭……” ，而那天恰值我在忙着收拾衣物，满室凌乱不堪，火车票都已订好，急于赶 车回津(已放寒假)，心绪如麻，实难应命赴宴款谈，只好恳辞。孙太太连来 两次，终于无法解决。此事定会让孙老很不体谅。 及假满回校，清华大学友人周祖馔来晤时，忽谈及他与文怀沙因某场合 见面，也提起我“拒不接见”的事，说我这个人如此“狂傲”，架子何其大 也!周即答言，与我交久，深知其人最为儒雅谦和，断无此理——当时必有 缘故……我到此方知文先生欲晤的本意在于为《证石头记》出版的要事—— 而孙太太恳邀时并无一言及此也。 话要简断：由此我这才与文怀沙取得联系，约好将书稿交他。家兄祜昌 比我还重视，在极困难的条件下，将近四十万言的巨帙一手楷字清缮出来， 交付完妥。 我一九五一年秋，受成都华西大学电聘，去做外文系讲师(因闻在宥教 授于Studia Serica学报上见到我一篇研究陆机《文赋》的英文论文。其时 我尚在燕京大学中文系研究院)，于次年五月一日到达华大。当年秋高校大 调整，我调入四川大学，冬季开始分批接到书稿的校样(沪排，寄北京文怀 沙转我，我校毕寄还文处。如此往复多次方全部校完)。到一九五三年九月 五日，我收到了样书。书是棠棣出版社所印，由长风书店发行。文怀沙不喜 《证石头记》这个名字，建议改成了《红楼梦新证》一一是针对胡适的《考 证》而取义的。他还请沈尹默题了封签，蒋兆和夫人萧重华绘了清代旗装少 女的图像。见者皆感到耳目一新。 此书问世后，其反响可谓名副其实地盛极一时——但也很快招来了莫大 的“后果”。 “盛况”一言难尽。今只举几项罕逢的现象，或亦可为出版史、学术史 上的一页轶闻掌故。 先说上海，长风书店门前排队了，书出脱销，三个月内接连赶出三版。 大学者张元济(菊生)、顾廷龙等皆在阅读一一此闻在宥到沪后特函相告。不 久张菊老令儿媳代笔来函询问一二问题，随后又亲笔复我去函(他病瘫已久 ，原不能书写，因高兴破例亲书，然手颤，书字几不能辨识)。 在京、津，高校老同窗来信，说“文代会”上几乎“人手一编”，某单 位已要调你…… 在成都，川大图书馆馆长告诉我：“馆里一次买了十部!”(说时以手比 划为十叉状，因蜀音“四”“十”难分。)校中师生多人在购读，一位不熟 识的外文系教师忽打招呼：“老周，你害苦了我了!”闻之愕然，忙问何事 相累。他说：“我日来患了重感冒，正在难捱，谁想你的大作忽然买来了， 我这一开读不打紧，整整一夜放不下了——次日病重了一倍还多!这两日才 刚好些……”诸如此等，佳话趣谈甚多。 在海外，很快盗版了。美国赵冈教授首次晤面即言：“您可知大著在美 国卖多少美元?连看旧了的一部，也要惊人的高价呢!……”P19-21