童年/小学生名家经典快乐阅读书系

作者简介

内容简介

“托上帝的福！”外婆说，“是个男孩！” 接着外婆点亮了蜡烛。 我大概在角落里睡着了，其他的事什么也记不 得了。 我脑子里留下的另一个印象是在一个下雨的Et 子，我站在泥泞黏滑的土堆上，望着父亲的棺材下 到里面的土坑里。土坑的底部有许多水，还有几只 青蛙——其中两只已经爬上了黄色的棺材盖。 墓穴旁边站着的是我、外婆、一个岗警和两个 手拿铲子虎着脸的庄稼汉。温暖的雨滴飘落到每个 人的身上，犹如细小的玻璃珠。 “铲土吧。”岗警一面向旁边走去，一面说。 外婆用头巾的一角掩着脸哭起来。庄稼汉弯下 腰开始匆匆地向墓穴里铲土，土块打得坑里的水唧 唧咔咔直响。青蛙从棺材上跳开，开始向土坑的壁 上扑去，土块将它们打到了坑底。 “走开，廖尼亚①。”外婆抓住我的肩膀说， 我不愿意走开，就将身子从她手心里溜出去。 “上帝！你怎么搞的。”外婆抱怨道，既不像 在说我，又不像在说上帝，说完低下了头久久地站 着不作一声。墓穴的土已经和地一般高了，她还继 续站着。 庄稼汉很响地用铲子拍打泥土，一阵风刮来， 驱散了雨水，也带走了雨水。外婆拉住我的手，带 我向远处一座位于许多黑魃魃的十字架之间的教堂 走去。 “你干吗不哭几声呢？”走出墓园时她问道， “你该哭上几声啊！” “哭不出。”我说。 “噢，哭不出，这可不应该。”她轻声说。 这一切真叫人纳闷：我很少哭，只有在受委屈 而不是感到疼痛时才哭。父亲总是嘲笑我流眼泪， 而母亲则常常对我大声说： “不许哭！” 后来我们乘上一辆轻便马车，行驶在一条宽广 而十分泥泞的街道上，在两排深红色的房屋之间我 问外婆： “那些青蛙能爬出来吗？” “不，它们爬不出来了，”她回答说，“上帝 和它们在一起！” 无论父亲还是母亲，都没有如此频繁、如此亲 切地叫过上帝的名字。 几天以后，我、外婆和母亲乘上一艘轮船，同 住在一个小小的舱房里。我新生的弟弟马克西姆死 了，躺在舱房角落的桌子上，身上裹着白布，缠着 一根红带子。 我趴在包裹和木箱上，向舷窗外望着。舷窗像 马的眼睛，鼓鼓的，圆圆的。被水打湿的窗玻璃外 ，河水无休无止地流着、流着，一片浑浊，泛着白 沫。有时河水猛扑过来，舔吮着窗玻璃。这时我便