忆闻(北大清华的那些大师)
作者简介
阿忆,本名周忆军,网络人称“阿忆老师”“阿忆GG”,现任北京大学新闻与传播学院副教授。
内容简介
吴文藻夫妇走后,这个房子被日本人占据了,作 为宪兵部,在这里拷问教授和学生是不是抗日分子。 战后吴文藻夫妇回这栋房子看过,他们在二楼存放的 笔记本和其他东西没了,这些东西不是被日本人拿走 的,而是这里失控后附近农民把东西抢走了,后来流 传成日本人抢走了宝贝。 吴文藻是一个大社会学家,但知名度不高,他来 了燕大之后,发现社会学系当时的三套教材,一本是 《西洋思想发展史》,一本是《家族社会学》,还有 一本是《人类学》,全是英文教材,但是燕大培养的 是中国学生,所以吴文藻就把这三套英文教材翻译成 中文,同时补充了很多中国国情。1933年,吴文藻当 了社会学系系主任,开始致力于一件事——把欧美的 社会学变成中国化的社会学。他提议,如果你是民族 社会学家,就研究边疆;如果你是农业社会学家,就 研究农业社区;如果你是都市社会学家,就研究沿海 城市。研究分为动态和静态,静态研究社会结构,动 态研究社会历程,也可以把动态和静态结合起来,既 看社会结构,又看社会历程,给中国政府提出改造中 国结构的方式。 1937年离开燕大之后,吴文藻再没有回任,后来 他和冰心去日本工作了一段时间,新中国成立后才回 来。当时社会学在社会主义国家不受重视,因为苏联 认为,历史唯物主义是唯一可以解决社会问题的工具 ,用不着西方的社会学,只学马恩的历史唯物主义就 行了。1938年的时候,苏联的社会学系被取消了,但 1956年苏联又渐渐恢复了社会学,可中国1956年又和 苏联快闹崩了。所以在中国,社会学从新中国成立初 期就没了,吴文藻没事儿干,怎么办呢,他就去了中 央民族大学,教民族学。他教民族学,还是倡导一件 事情,就是把西方的民族学中国化。 中国的社会学,什么时候才恢复的呢,1980年有 人提议,1982年南开大学得以恢复。北大是1982年开 始招收社会学研究生,1983年才招本科生,这第一批 本科生中,后来有一个人特别著名,就是现在当当网 的创始人李国庆。李国庆当年上学的时候,跟我同住 32楼,他们班只有十几个人。 吴文藻后来就一直在中央民族大学教民族学,所 以冰心居住时间最长的故居其实是中央民族大学的房 子。那房子在电视节目中看着挺好,其实很简陋,墙 皮也剥落了。 吴文藻教授是个书呆子,他搬进燕南园66号之后 ,只干了一件事儿,就是在一楼书房的北墙,弄了一 个通天大书架,别的什么都不干,家务全是冰心的事 儿。他们夫妻俩订了很多期刊,按时更新,他们家是 开放的,所有老师和学生要想看期刊,都可以前来, 所以这里号称是燕大的开放期刊阅览室。 66号楼前有一棵丁香树,至今仍在,有一年丁香 花开,吴文藻从书房出来,冰心问他,这是什么树, 吴文藻说不知道,冰心就告诉他:“这叫香丁。”吴 文藻信以为真,口中念叨着“香丁”,别人听了,笑 得一塌糊涂。后来冰心写了一首宝塔诗: 这宝塔诗,是开玩笑,笑话吴文藻是清华培养的 傻子。这“马”是什么意思呢?他们家的孩子要吃萨 其马,但小孩字说不出三音节的字,就管它叫“马” ,吴文藻真以为小孩想吃的东西叫“马”,进食品店 问,我的小孩要吃马,有没有卖的。“香丁”就是刚 才说的丁香树。“羽毛纱”怎么回事呢?冰心让吴文 藻给自己的爸爸买双丝葛夹袍面料,可吴文藻进了商 店就忘了,说要买羽毛纱,羽毛纱是女人穿的,恰巧 店员认识冰心,就给冰心打电话,才知道要的是双丝 葛。 双丝葛事件之后,冰心的爸爸跟冰心说,这姑爷 可不是我选的,是你在去美国的轮船上自己认识的, 意思是再傻你也不能怨我。 冰心和吴文藻是合葬的,吴文藻死于1985年,冰 心是1999年,活了99岁。冰心的两个女儿是北京外国 语大学教授,非常厉害。她还有一个大儿子叫吴平, 吴平离过一次婚,跟后任太太也分居了,关系特别不 好,他的儿子吴山特别气愤,所以去爷爷奶奶墓上, 用红漆写了两行字,“教子无方,枉为人表”。这是 前段时间的事,闹得挺大的。 冰心是养猫的。养什么动物,大概能反映动物主 人的性格。一般来说,养猫的女人比较冷,养狗的温 暖一些,比较亲和。大学者当中,养狗的少,基本都 是养猫。季羡林、林徽因、钱钟书都养猫。猫比较独 立,不用人管。 我们一般说到冰心,都会认为她是一个非常非常 慈祥的女人,她写儿童文学,想来都应该是这样的人 。其实跟冰心接触的朋友都知道,她是一个冷若冰霜 的人。梁实秋跟冰心的关系非常好,他曾说过,“从 《繁星》到《春水》,我读出的冰心是一个温度低于 零度的人”。 季羡林比冰心小1l岁,季羡林还是清华学生的时 候,冰心已在清华兼课。国民政府有一个规定,夫妻 两个人不能同在一个学校当老师,所以吴文藻1929年 进燕大后,冰心就辞职了,去清华兼课。当年北大、 清华、燕大的课堂都是开放的,可以旁听,但冰心不 允许。季羡林、李长之、林庚、吴组缃号称“清华四 剑客”,是学生里特别厉害的四个人,后来都成了大 家。他们旁听过朱自清的课,俞平伯的课,郑振铎的 课,还跟郑振铎成了朋友。所以,冰心开课以后,四 个人特别想去旁听冰心的课。 结果,冰心走进教室,没有一丝笑容,一看来了 这么多人,就说所有没做选课登记的人都得退出去, 以后再也不许来这个课堂。P8-11