爱的饥渴

作者简介

三岛由纪夫（1925-1970）是日本著名作家，怪异鬼才，“日本传统文学的骄子”，两次被诺贝尔文学奖提名为该奖候选人。日本著名比较文学研究家千叶宣一认为三岛与普鲁斯特、乔伊斯、托马斯·曼齐名，是二十世纪四大代表作家之一。美国的日本文学研究权威唐纳德·金认为三岛是“世界上无与伦比的天才作家”。三岛在文学上探索着多种的艺术道路，集浪漫、唯美与古典主义于一身，特别是采取日本古典主义与希腊古典主义结合的创作方法，描写男性的生与死的美所取得的艺术成就，是各方公认的。在美学的追求上，三岛着力于对深层心理的挖掘，从隐微的颓唐中探求人性的真实。以生活为题材向艺术挑战，以肉体为本向精神挑战，这便是三岛作品的真正意义。三岛主要代表作品有《金阁寺》、《潮骚》、《假面的告白》、《春雪》、《奔马》、《禁色》、《镜子之家》等。 唐月梅，1931年5月生，海南文昌人。1956年北京大学语言文学系毕业。中国社会科学院研究员。年轻时代从事对日文化交流工作。曾任日本早稻田大学、横滨市立大学、京都立命馆大学客座研究员或客座教授。主要著作有：《怪异鬼才三岛由纪夫传》，与叶渭渠合著《日本文学史》(全4卷6册)、《20世纪日本文学史》、《日本人的美意识》，多人合著《日本文明》、《世界文明图库·樱花之国》，另著有散文随笔集《三岛由纪夫与殉教图》等。主要译作有：山崎丰子著《浮华世家》、柳田圣山著《沙门良宽》、三岛由纪夫著《春雪》、《金阁寺》、《太阳与铁》、《残酷之美》等系列小说，以及东山魁夷著《美的情愫》、《与风景对话》、《探索日本之美》等。

内容简介

这天，悦子在阪急百货公司买了两双半毛袜子。 一双深蓝色，一双茶色。都是质素的纯一色袜子。 即使来到大阪，她也是在阪急电车终点站的百货 公司采购完就立即乘电车往回走。没有看电影，没有 进餐自不消说，连茶也没有喝。没有什么比市街的杂 沓令悦子更厌烦了。 要是想去，可以从梅田站的台阶下到地下，乘地 铁出心斋桥或道顿堀，这也并不费事。或者一步出百 货公司，穿过十字路口，就已接近大都会的闹市区， 繁华的浪潮迫近过来。路旁擦皮鞋的少年们连声吆喝 ：“擦皮鞋！擦皮鞋！” 生长在东京的悦子，不知道大阪城市的模样，她 对这城市——绅商、流浪者、厂长、股票掮客、街娼 、鸦片走私贩、职员、地痞、银行家、地方官、市议 会议员、唱净琉璃的、做妾的、吝啬的老婆、新闻记 者、曲艺艺人、女招待、擦皮鞋的——抱有一种无以 名状的恐惧心理。其实，悦子害怕的，也许不是城市 ，而仅仅是生活本身？生活——是无边无际的、浮满 各种漂流物的、变化无常的、暴力的、但总是一片澄 明而湛蓝的海。 悦子把印花布购物袋尽可能宽地打开了。她将买 来的袜子放在袋子最底面。这时，闪电在敞开的窗门 击打而过。接着，响起了威严的雷鸣，把柜台的玻璃 搁板震得微微颤动。 风呼啸地卷袭进来，把立着的小告示牌刮倒了， 上面贴着写有“特价商品”几个字的字条。店员们跑 去把窗户关上。室内黑魆魆。这才发现柜台的白昼也 一直燃着的电灯忽然增加了亮度似的。不过，看样子 雨还不会下起来。 悦子把购物袋挎在胳膊上。她不顾购物袋被拗弯 的竹圈从手腕蹭着胳膊滑落下去，依然用双掌捂住脸 颊。脸颊显然发烧。这种情况是常见的。没有任何理 由，当然也没有任何的病因，双颊就突然像着了火似 的发烧了。本来她的手掌就纤弱，现在打了水泡，晒 黑了，身体底子留下的纤弱，反而使手掌显得更加粗 糙了。它触摸及热烘烘的脸颊时，悦子更觉自己的双 颊发烧了。 此刻，她感到似乎什么事都可以做。她一直地穿 行在十字路口的旱桥上，犹如走在游泳池的跳台上一 样，觉得仿佛可以跳进市街的中心。这么一想，悦子 的视线便投在柜台前穿梭而过的、杂乱而又不动声色 的人流上，倏然地沉湎在高速的幻想中。这个乐天的 女子，缺乏幻想不幸的天分。她的怯懦，都是由此而 产生的。 ……是什么东西给予的勇气呢？是雷鸣？还是刚 买来的两双袜子？悦子急匆匆地穿过人群，向台阶走 去。台阶上人声杂沓。她下到了二层。尔后，又下到 了靠近阪急电车售票处的一层大厅。 她望了望户外。在这一两分钟内，骤雨沛然降下 。仿佛早就在下了，人行道已经变得湿漉漉的，猛烈 的雨滴四处飞溅。 悦子走近出口。她恢复了平静，安下心来，有点 劳顿，感到像轻度的眩晕。她没有带雨伞。不能走到 外面。……不是不能走，而是没有这个必要。 P001-003