我在雨中等你

作者简介

美国**作家。1990年获哥伦比亚大学艺术硕士学位，原为纪录片制作人。1998年，小说《渡鸦偷月》出版，在文学界初试啼声。2005年，出版《How Evail Broke His Head and Other Secrets))，获太平洋西北书商公会图书奖、美国独立书商协会小说选书。2008年，《我在雨中等你》的**英语版权落户美国Harper Collins。与此同时，法国、德国、意大利、俄罗斯、*本、韩国等几十个**和地区的出版人纷纷以天价版税争夺版权，一时间，作家与“恩佐”的大名席卷**。

内容简介

我只能摆出各种姿势，有的还**夸张——有时，我的动作得夸张到 一定程度，因为我必须清楚而有效地与人沟通，让人们明白我到底想表达 什么。我不能说话，*令人沮丧的是，我的舌头天生又长又平又松弛，光 是咀嚼时用舌头把食物推入口中就很困难，*别提发音说话这种*为灵巧 而复杂的动作了。正因如此，我趴在厨房冰冷的瓷砖地板上，在自己撒的 一泡尿里，等候丹尼回家。他快回来了。 我老了，尽管还能活到*老，但我可不想就这样度过余生——打一堆 止痛针和减轻关节肿痛的类固醇；视力因白内障而模糊；餐具室堆满好几 大袋狗尿布。我相信丹尼会给我买在街上看到的那种“狗轮椅”，一种当 狗儿半身不遂时，用来托着它下半身的小推车。如此一来，铁定让我觉得 羞辱不已，狗颜尽失。我不知道那是否比万圣节被主人精心打扮还糟，但 应该好不到哪儿去。 当然，他是爱我才这么做的。我深信，不管我这把老骨头再怎么支离 破碎，就算只剩下脑子浸泡在装有透明液体的玻璃瓶里，一双眼球浮在上 面，依靠各式各样的插管勉强维生，他也会倾全力保住我的老命。但是我 不想苟延残喘，因为我知道接下来会发生什么事。我曾在电视上看过一部 关于蒙古的纪录片，那是我看过的、除了一九九三年欧洲一级方程式赛车 转播之外*棒的节目了——*****的赛车手塞纳，在那场比赛中证明 自己是雨中赛车的天才。这部让我获益良多的纪录片解释了一切，也让我 明白了一件事：一只狗走完它的一生后，下一世便会转世成人。 我老以为自己是人，也一直觉得自己和其他狗不一样。是啊，我是被 塞进了狗的身体里，但只是有一副狗的躯壳，里面的灵魂才是真实的我， *何况，我的灵魂**像人类的。 现在，我已经作好转世成人的准备，却也清楚自己将失去所有的回忆 与经历。我想把与史威夫特一家共同生活的种种经历带到下一世，只可惜 我没办法这么做。除了牢牢记住这些经历，我还能做什么呢？我试着将这 些烙印在灵魂深处，刻印在我的生命里——这是一种无边无际，无法捉摸 ，也无法用任何形式呈现在纸页上的东西。这样，当我再度睁开双眼，低 头望着自己崭新的双手，十指都可以并拢的双手，我就已经知道一切，已 然看见所有。 门打开了，我听见丹尼熟悉的呼喊：“阿佐！”以往，我都会把疼痛 丢在一边，勉强撑起身子摇尾吐舌，将我这张老脸埋向他的裤裆。此刻， 想克制往前扑的冲动，需要人类的意志力，但我做到了——我没起身，我 故意演戏。 “恩佐？” 我听着他脚步声中的关切，直到他找到我，低头探看。我抬起头，虚 弱地摇着尾巴，轻点几下地板，继续演下去。 他摇摇头，用手指拨拨头发，放下手上提的装有晚餐的塑料购物袋。 我闻到袋子里的烤*味：今晚他要吃烤*和生菜色拉。 “哦，恩佐。” 他边说边蹲下来，一如往常地抚摸我的头，沿着我耳后的折缝摸。我 抬头*他的前额。 “怎么了，小子？”他又问。 我无法用肢体动作表达想说的话。 “你能起来吗？” 我努力起身，但是**勉强。我的心脏突然停跳一拍，因为……我… …真的……站不起来。我好惊慌，原以为自己只是在假装，但这会儿真的 起不来。妈呀！还真是“人生如戏”啊！ “放松，宝贝。”他边说边按着我胸口安慰我，“我抱着你。” 他轻柔地抬起我的身躯，环抱着我。我可以闻到他在外面跑了**后 身上残留的味道，嗅出他做过的每一件事情。丹尼的工作，是在汽车行站 柜台，整天和颜悦色地对待咆哮的客人。客人咆哮是因为他们的宝马开起 来不顺当，要修车得花很多钱，这让他们相当气愤，必得咆哮才能出气。 我嗅出他**去他喜欢的印度自助餐厅吃了午餐，是吃到饱的那种，很便 宜。有时他还会带餐盒去，偷偷多拿点泥炉炭火烤*和印度香料黄米饭， 带回来当晚餐。我还闻到啤酒味，这表示他曾在山上的墨西哥餐厅逗留， 连呼出的气息都有墨西哥玉米饼的味道。现在我懂了。通常我很能掌握时 间的流逝，但这回我在闹情绪，所以没注意到。 他轻轻把我放在浴缸里，转开莲蓬头的水龙头。“放松些，恩佐。抱 歉，我回来晚了，我应该直接回家才对，但是公司的同事们坚持……我告 诉奎格我要辞职，所以……” 他话没说完，我已经明白，他以为我**是他晚归的缘故。哦，不， 我并没有怪他的意思。有时沟通还真难，其中变量太多，在表达和理解之 间，还得看每个人的解读方式如何，所以事情往往变得*加复杂。我不希 望他为此感到内疚，而是要他正视眼前的状况，那就是——他大可以让我 走。丹尼经历过好多事，一切终于过去了，他不需要把我留在身边，让自 己继续担忧。他需要我来解放他，好继续走他自己的路。P1-4