八月光荣镇

作者简介

高满航 1982年生于陕西富平，毕业于解放军南京政治学院。2005年7月起就职于火箭军部队，曾任排长、新闻干事、教导员等，现就职于火箭军党委机关。获得过第三届全国新概念作文大赛一等奖、首届全军网络文学大赛一等奖、第二届长征文艺奖、第三届长征文艺奖等20余种文学奖项。著有长篇小说《竹马是不会驰骋的马》《光宗耀祖》《三十而立》《狙杀令：隔海搏杀》四部。在《人民文学》《解放军报》《解放军文艺》《萌芽》《特区文学》《西南军事文学》《前卫文学》等刊物发表文学作品近百篇逾百万字。

内容简介

一 十一岁的男孩吴桐恍惚 觉得，他好像从来就没有爸 爸。他也以为要在居住的这 座城市度过即将到来的漫长 暑假。 吴桐为此列了一长串暑 假计划：去人民路小学对面 那家濒临倒闭的书店看连环 画和探案小说，约王奕丘到 市中心综合商厦顶层的电影 院看连场电影，找借口躲在 房间玩电脑游戏。 可是，当他决定去光荣 镇的时候，这些念头就都被 他抛到了九雪云外，仿佛他 从来都不曾有过那些个打算 。 自从进入七月后，这座 城市像进了蒸笼一样，气温 直线上升。就连早上也不例 外，眼见着到处热气腾腾， 关了空调即刻就满身大汗。 还好，昨夜下了一场透 雨，把累积了许多日子的暑 气硬生生给压了下去。这会 儿，还未及被阳光晒热的微 风一股股轻柔吹来，那种可 感触的舒适，就如同时光又 倒流回春天。 风吹进教室，带来一阵 树叶摇动的沙沙响声。 吴桐循着声音望向窗外 。花园里那棵高大挺拔的白 杨树，几乎和三层楼的教室 一样高了，甚至还要更高一 些。这会儿，白杨树稠密茂 盛的绿色叶片上，残存着昨 夜的雨水，在太阳的照射下 ，散发着碎金子般的耀眼光 芒。微风习习吹来，纤细的 叶片“哗啦啦”地欢快抖动， 犹如在波光粼粼的湖面上投 下无数颗石子，醒目刺眼的 亮光随即投射向四面八方。 上课铃声刚响过，班主 任还没进教室。 吴桐约邻桌王奕丘暑假 去电影院看连场电影。他凑 到王奕丘的耳边说：“电影 院发布了五片连场的预告， 要不然我们暑假的时候就去 那里？”随即，他又啧啧地 说，“再多点才好呢，我倒 是情愿在开着空调的电影院 里待上一整天。” “我暑假要和爸妈去海边 。”王奕丘略显遗憾地叹了 口气。 吴桐脸上欣喜的期盼被 顷刻袭来的落寞缓缓覆盖。 王奕丘突然心生一计， 建议说：“要不然你回去跟 你爸妈说也去看海，咱们一 起去好不好？” 吴桐一时不知如何回应 。 高跟鞋的嗒嗒声由远及 近。班主任进门，教室里瞬 间安静下来。 吴桐实在想不起爸妈上 次什么时候带他去旅游的。 这几年肯定没有。再往前推 ，似乎上小学前的那个暑假 有过一次。爸爸承诺了大半 年，总算在暑假里休假回来 。他欢天喜地，跟着爸妈去 了西安。可仔细想起来，那 次应该也不能算。因为还没 来得及去吴桐心心念念的大 唐不夜城，爸爸接了个电话 ，就从西安直接出发去执行 紧急任务了。 那次以后，爸爸自己能 回家就不错了，更别说带吴 桐外出旅游。 吴桐上次见爸爸是半年 多之前。他有时甚至在脑海 里拼凑不出爸爸完整的模样 。他不明白爸爸为什么总那 么忙，没时间来学校参加家 长会，没时间陪他做亲子游 戏，没时间和他玩，甚至没 时间回家和他见上一面。 放学后，漫长的暑假也 就开始了。吴桐和往常一样 ，独自朝家走去。 这会儿，他生出更为强 烈的孤独和失落之感。他哼 起歌，就像是要唤来另一个 人和自己做伴。 他路过菜市场时，看见 这回戴红色袖标的门岗是身 材肥胖的短头发大妈。短头 发大妈总是在玻璃铝合金的 岗亭外精神抖擞地站着，目 光如炬地盯着进进出出的行 人和车辆。货车没有进出证 会被她喝住，自行车、电动 车没有停进车棚也会被她严 厉纠正。和短头发大妈换班 的那个戴眼镜的光头大爷则 完全相反，他几乎从来不管 货车，也不管自行车和电动 车。吴桐甚至没见过他走出 岗亭。不管晴天还是雨天、 上午还是下午，光头大爷都 懒洋洋地窝在黑色单人沙发 里听收音机，通常也在打着 瞌睡。 吴桐有时想，爸爸要是 菜市场的门卫就好了，就算 自己能每天远远看他几眼， 也是满足的。吴桐突然意识 到这是痴心妄想，因为爸爸 远在千里之外呢。 吴桐在每日必经的空调 专卖店门口停下来。那只经 常卧在步行道中央挡路的大 黄狗不见了。他急切地寻找 ，四下里扫视了一圈，仍没 见到它的踪影。最早他怕它 ，却也从没见它追咬过谁， 甚至都不曾吠叫，只安静卧 着。日子久了，他便生出对 它的怜爱。他有时会站定了 看它一会儿，也有时会偷偷 地扔给它半块面包或者一根 火腿肠。 P3-6