毛泽东传

作者简介

内容简介

毛泽东1893年12月26日生于华中一个叫韶山冲的小村 子里，此时还是19世纪光绪皇帝统治的时期。按阴历算， 这一年叫蛇年，如果他的父母向算卦人求教的话，算卦人 会说，他们的第一个孩子将具有蛇的禀性：灵活、狡黠、 生存能力强。当时的算命人一般会这样解释：属蛇的人“ 在保护自己时，反应强烈，凶狠恶毒；在躲避和击败敌人 时，身手敏捷；喜欢黑夜”。 毛出身农民家庭，他的父亲毛顺生（1870-1920）精 力充沛、性子暴烈。相反，毛的祖父生性懦弱，也不会经 营，为维持生计被迫出卖田地——毛童年时，他祖父还活 着。毛的父亲16岁就离家出去做工，赚钱贴补家用。毛后 来回忆说：“我父亲原是一个贫农，年轻的时候，因为负 债过多而只好去当兵。他当了好多年的兵。后来，他回到 我出生的村子，做小生意和别的营生，克勤克俭，积攒下 一点钱，买回了他的地。” 另有一次，毛回忆说：“我父亲曾经认为，如果一个 人不能照料自己，他就会受到老天的惩罚。我母亲不同意 他的看法。我父亲死时，有很少一些人来参加他的葬礼， 而我母亲死时，却有许多人来送葬。”毛75岁时曾经很坦 率地对一些红卫兵说，他父亲不好。要是他今天还活着的 话，他也要坐“喷气式”（“喷气式”是红卫兵在“文革 ”时期所施行的一种很痛苦的惩罚措施：弯腰低头，胳膊 反剪在背后，高高举起）。但是他并不完全无知。“我父 亲读过两年书，”毛回忆说，“认识一些字，足够记账之 用。”毛继承了他父亲那倔强的个性。 毛的母亲叫文其美（1867-1919），是湘乡县唐家坨 人。她性情完全不一样，善良、敦厚，长着一副中国妇女 所羡慕的梨子型脸盘。毛长得更像他母亲，而不像他父亲 。“母亲完全不识字。”毛后来回忆说。但她在村里很受 尊敬，按照毛的传记作者的话说，她“心地善良”，为人 慷慨厚道，“随时愿意接济别人”。她是一个虔诚的佛教 徒，也很相信各种地方迷信。 半瓦半茅的房子从中分开，毛家住一半，另一半住的 一家姓周。房子前面有一个池塘，据说毛第一次游泳就在 这池塘里。毛家还有一个牛棚，一个猪圈，一个谷仓和一 个小磨房。韶山坐落在狭长的谷地里，地势蜿蜒起伏，住 着300来户人家，许多人都姓毛，毛姓是当地最大的姓。该 村的全名叫“韶山冲”，即“美丽和平之山冲”，当地流 传着这么一首歌谣： 韶山冲来冲连冲， 十户人家九户穷； 有女莫嫁韶山冲， 红薯柴棍度一生。 农民头上三把刀， 税多、租重、利息高； 农民眼前三条路， 逃荒、讨米、坐监牢。 韶山冲坐落在群山之中，树木葱茏，翠竹青青，离市 镇湘潭约有100里路，但毛在童年时代从未去过湘潭。毛在 韶山冲度过的童年生活是平静、贫穷而闭塞的，他所知道 的只有他家族和邻居的人情琐事。 湖南省有3，000万人口，在历史上落后而闭塞，脱离 于国家世事沧桑之外。但在毛的时代，湖南不仅因为贸易 和交通而变得重要起来，与外界的联系得到了改善，而且 已经在知识上领导中国，自然而然地成为变革的中心。在 过去两个世纪，湖南的知识分子，特别是王夫之，已经因 为重新解释儒家学说而声誉鹊起。他们强调人类社会和政 治制度要根据新的时代的需要进行演变，必须对法律的产 生进行科学的探讨。部分是由于他们的影响，19世纪的湖 南成为引进现代教育和工业的先锋，成为妇女解放的先驱 。这就是毛的诞生之地的知识环境和氛围，他自己就很喜 欢引用一句很流行的话：如果把中国比作德意志，那么湖 南就是普鲁士。 四分之一世纪之后，毛描述了横跨湘江的他的湖南家 乡的情景：“住在这江上和他邻近的民族，浑浑噩噩。世 界上事情，很少懂得。他们没有有组织的社会，人人自营 散处。只知有最狭的一己，和最短的一时，共同生活，久 远观念，多半未曾梦见。他们的政治，没有合议和彻底的 解决，只知道私争……他们中也有一些有用人材，在各国 各地方学好了学问和艺术。但没有给他们用武的余地，闭 锁一个洞庭湖，将他们轻轻挡住。” 毛出生在一个充满巨大潜力的国家，后来他在对自己 的共产党伙伴演讲时说：“我们中国是世界上最大的国家 之一，它的领土和整个欧洲面积差不多相等。在这个广大 的领土之上，有广大的肥田沃地，给我们以衣食之源；有 纵横全国的大小山脉，给我们生长了广大的森林，贮藏了 丰富的矿产；有很多的江河湖泽，给我们以舟楫和灌溉之 利；有很长的海岸线，给我们以交通海外各民族的方便。 从很早的古代起，我们中华民族的祖先就劳动、生息、繁 殖在这块广大的土地之上。” 但是到了毛的时代，中国已沦为“东亚病夫”，成为 经济、文化落后的国家—毛说：“经济落后，文化也落后 ，又不讲卫生，打球也不行，游水也不行，女人是小脚， 男人留辫子，还有太监，中国的月亮也不那么好，外国的 月亮总是比较清爽一点……” P9-12