柠檬图书馆/摆渡船当代世界儿童文学金奖书系
作者简介
内容简介
“爸爸?”我敲了敲那扇厚木门,轻轻地把它推 开。 爸爸的书桌就在进门处的左手边。他像往常那样 坐在书桌旁,眼睛紧紧地盯着那些手稿。他是一名校 对员,就是要在书正式出版前,保证稿子不出任何差 错。爸爸可以挑出十个编辑看完都漏掉的错误。即便 现在大家都用电脑,有了机器的帮助,也没人能在校 对方面打败爸爸。他有一台电脑,几乎不怎么用。他 说他很难在电脑屏幕上精准地找出那些错误,所以他 把每一份稿件都打印出来,他的桌子上永远摆着一摞 整齐干净的纸稿。 宽敞的长方形屋子显得有些昏暗。花园里的树长 得十分茂盛,枝叶遮挡了大部分阳光,光线只星星点 点地透过巨大的玻璃窗照进屋里,恰巧今天又是阴天 。在我们搬到这里之前,有人曾敲掉一部分墙,加了 一扇玻璃门,有点儿类似玻璃暖房的感觉。那人可能 怕书长期在阳光的照射下损坏,所以在嵌满三面墙的 书架前又装上了漂亮的百叶窗。虽然现在阳光不大能 照进来,可这些百叶窗还是常年关着。爸爸不得不开 着桌上的台灯看稿,不过,他喜欢这样,我也是。图 书馆里安静又昏暗,温馨而舒适。有时候,我会想象 着书里的那些人物正躲在百叶窗后面看着我。 “茶来了。”我把茶杯放在桌角。 “最后一页。”他伸出一根手指,视线并没从稿 子上移开。 我坐着等他。爸爸已经四十二岁了,没人猜对过 他的年纪。他长着一张时而年轻、时而老成的脸,这 完全取决于他当时的感受,或者说他的关注点。他有 着一头棕色的头发,软软的,从前额慢慢地滑到后面 ,就像海浪一样。为了方便看书,他习惯戴着一副眼 镜。爸爸的身材瘦高颀长。小时候,我记得有一次他 穿得像个稻草人,也许他前世就是个稻草人呢。 他终于看到了这一页的最后一行,在一个词下面 潦草地做了一个标记。然后,他抬起头对着我笑,眼 角的皱纹挤到一处。“下午好,卡吕普索。今天在学 校过得怎么样?” “还不错。新来的女生用一小堆树枝在地上摆了 一串我的名字。” 爸爸摘下眼镜,头歪向一侧。“有点儿奇怪。” “我也这么想的。” “你和她一起玩了吗?” “没有,就是她自己摆的。” “她摆了自己的名字了吗?” “没有,只摆了我的。” 他耸耸肩,“好吧,人们有时候会做些奇怪的事 。” “嗯,我知道。好了,说说你吧。刚才看的是什 么书稿?” 他眼前一亮,“是一本科学日志。是一篇关于柠 檬酸的稿子,写得很好。我正在想,等我的那部书出