黑白梦华录(Ⅱ)(精)

作者简介

王勤伯 1979年出生于四川省叙永县，2001年毕业于北京外国语大学法语系，通晓8门欧洲语言。2003年至今担任《体坛周报》驻意大利记者，曾出版散文随笔集《黑白梦华录》、译著《月光下的旅人》

内容简介

“足球是童年的游戏，我们永远治愈不了自己的 童年。”说这话的人，可能是法国南方一个橄榄球俱 乐部的主席，可能不是。 他也可能是个无名无姓的老诗人。脸上的胡楂在 地中海国家的阳光滋润下长得又粗又壮，光合作用让 胡楂周围的肌肤越来越像翻耕多年、气孔丰富的泥土 。他在老港码头石沿上抽着烟，一条接一条地钓沙丁 鱼，收音机里播放着法甲比赛的消息，他用一份《队 报》为鱼饵桶里乱爬的活蛆挡住太阳。足球、鱼和姐 ，都是他的日常。 他可能是一个连环杀人凶犯，每一天已对他不再 有含义，明天他就要被执行死刑，往昔像涌过桥洞的 洪水撕扯叠打着重犯牢房的墙壁，他突然清晰地回想 幼时得到的第一个皮球，被父亲错误地充了太多气， 第一脚用力踢出去，他疼得嗷嗷叫。父亲在一旁开心 地笑。 他可以是一个中学英语老师。学英语、教英语对 他来说是个纯粹的误会。他的脑海里每天都是 Argentina，Maradona，Batistuta，西班牙语是一 种多么神奇的语言！那么多名词、形容词、地名和人 名以a结尾，天生的韵脚。 于是，在讲解高考模拟试题的间歇，他不忘给那 些瞪着大眼睛的少男少女教几句基础西班牙语：Hola ，adios，gracias，vamos，fatbol……还有Buenos Aires，好空气城，阿根廷首都，名叫“糖果盒”的 体育场，Bombonera，他一直梦想要去的地方。 他也可以什么都不是，谁也不是。 他可以就是你，这本书的读者。 然而，即使他就是你，或者他不是你，他是谁， 你叫什么名字，都和本书没有关系。足球自古以来就 是一门神圣不可侵犯的大众写作，像《圣经》一样的 大众写作，只有圣徒留其名——足球世界里最著名的 一类圣徒名字，是南美球员的绰号，风之子，大脚， 鸭子，烟枪，跳蚤，兔子，巫师，王子，食人魔—— 原作者无可查询，我们只知道，从某个时候开始，“ 大家就这样叫他。” 每个人想起足球和自己，都会记得，从童年的某 个时候开始，足球走进我们的人生。但足球又何尝只 是童年的游戏？我们无法治愈的，岂止是童年那么一 点点？ 足球也是少年的游戏，是青春的记忆，我们无法 治愈童年，也无法治愈青春，无法治愈记忆，就连“ 无法治愈”这件事本身，也在脑海深处的沉积岩上叠 加成新的一种无可救药的记忆。 2018年俄罗斯世界杯抽签仪式上，蛋民精神领袖 、著名记者马德兴说，他已经年过半百了，恐怕这辈 子也没有希望看到中国队捧起大力神杯。 马德兴无法治愈蛋民和中国足球，我也无法治愈 马德兴。 反之亦然。 如果找一个用关于足球的文字让你爽到飞起的作者，那非王勤伯莫属！继口碑相传、豆瓣评分高达8.5分的处女作《黑白梦华录》后，王勤伯今夏世界杯期间再推随笔新作！有趣，有料，有品，有味。难以被复制的独特书写。野夫、宋石男、张晓舟、阿丁、闵雪飞、周轶君、骆明鼎力推荐！