地下酒吧的前世今生
作者简介
内容简介
贵族体验 “我卖酒的时候,人们说这是非法的;当我的顾客在 湖滨大道(Lake Shore Driye)用酒待客时,却被看作热 情好客。” ——阿尔·卡彭(Al Capone),黑帮教父 位于华盛顿的美国国会批准了《第二十一次宪法修正 案》(The Twenty-first Amendment)后,禁酒令终于结 束,这一消息是在1933年12月5日下午传到旧金山 (SarlFrancisco)的。下午2点31分,这座“海湾之城” (City by the Bay)的渡轮大厦(Ferry Building)楼 顶上汽笛长鸣,随后14辆卡车沿着市场街(Market Street)列队行进,然后停在市政厅前,用车厢中成箱的 加州葡萄酒和杜松子酒来向意大利裔市长安吉洛·罗西 (Angelo Rossi)表达敬意。 据说,当富兰克林·德拉诺·罗斯福总统 (President Frarlklin Delano Roosevelt)在白宫总 统办公室签署这一历史性法案时,他说:“我觉得这会儿 要是能来杯啤酒就太好了。”迎接抵达洛杉矶(Los Angeles)港口的大批酒精饮料的人群和游行乐队给人们留 下了深刻印象。禁酒令禁止酒类的生产、销售和消费长达 13年之久,禁酒令宣布解除后,人们就像庆祝“解放日” 一样举行了大规模的庆祝活动。 今天,“禁酒令”这个词让人不禁想起《铁面无私》 中,罗伯特·德尼罗(Robert De Niro)饰演的阿尔·卡 彭(Al Capone)和凯文-科斯特纳(}4evirl Costrler) 饰演的清正廉洁的艾略特·尼斯(Elliot Ness)。塞尔 吉奥·里昂执导的代表作《美国往事》,以及2010年上映 的电视剧《大西洋帝国》(Boardwalk Empire),也都将 故事场景设置在20世纪20年代的大西洋城(Atlaritic City)。禁酒时期也频频出现在文学作品中。许多小说的 故事背景都设置在禁酒时期,从弗朗西斯·司各特·菲茨 杰拉德(Francis Scott Fitzgeraid)的《了不起的盖茨 比》(GreatGatsby),到马里奥·普佐(Mario PLIZO) 的《教父》(The Godfather)。这些年来,禁酒时期弥 漫着一丝浪漫气息,那些非法饮酒的人被描绘成具有冒险 精神的叛逆者。但禁酒时期所涉及的远不止这些,并且在 许多方面与小说和电影中描绘的样子大相径庭。然而,在 一个有着崇尚个人主义的传统的自由国度,怎么会颁布并 实施如此严重侵犯个人权利的法案呢?要回答这个问题, 我们得先回顾一下美国的历史。 多年以来,酒在美国社会中始终占有重要地位。酒的 历史可以追溯到1620年,当时清教徒乘坐“五月花”号从 英国扬帆起航,并最终在今天的马萨诸塞州 (Massachusetts)海岸登陆。“五月花”船舱里装载了 42吨啤酒和10000加仑葡萄酒,当然也少不了利口酒 (liaueurs)和蒸馏酒(distilled spirits)。这个国 家的缔造者中也有不少酷爱饮酒的人。乔治·华盛顿 (George Washington)在自己的乡村庄园里蒸馏制作威 士忌,用他自己的话来说,没有什么比“一杯葡萄酒加块 羊肉”更让人快乐的事了。托马斯·杰斐逊(Thorrlas