小小麦田

作者简介

麦洛洛。1992年9月14*生于湖南。 一个本无意走入我们视野的孩子，却背负着争议存在了许多年。若说他幸运，他承*了同龄人无法想象的种种压力。若说他不幸，他叉朝着梦想踏出了**步。而他只有十八岁。 此刻，关上收听纷乱的耳朵，静读他纯粹自心灵的文字。我们该勇敢相信，这就是*真实的麦洛洛。

内容简介

十年后，小麦田的家从城东搬到了城西。搬家那 天，云很淡，天空像一面平整的镜子，底板是浅灰色 的。这是小镇再平凡不过的雾霾一*。 小镇的雾霾缘起于小麦田父亲所在的钢铁厂，厂 子如一头睡着的巨兽，每天往外喷着黑烟子，染了小 麦田童年记忆里天空的湛蓝，也染了城东城西之间跨 越的这座桥。此刻，桥在小麦田眼里虚幻起来，连同 整个小镇一起，浮在空中。 能见度不足二十米，开车过桥是危险的。十年了 ，他不曾一次走过这座桥。他童年的生活范围仅** 于城东的钢铁厂家属区，钢铁厂子弟学校，钢铁厂门 口的镇一中学。小麦田的童年从他十二岁前算起。 还好，十年后的小麦田看不见桥下往外省绵延而 去的大河。这条宽敞的河在十年前还没有被厂子巨兽 吞噬，流淌着干净的水。河边两排大柳树也很年轻， 没被巨兽催老，变成如今的耄耋病状。小麦田把头伸 出车外。开车的父亲老了，昔*年轻的继母也老了， 如同这个小镇、小镇里的人那样，一起衰老。老了， 安静下来也容易。此刻，车内安静得像个微型灵堂。 连汽车马达发出的轰鸣也被这安静压过了。 二姐出殡的时候，灵堂也像此刻的车厢一样，无 底的安静使十二岁的小麦田深*震撼。人的生前不管 再怎么闹，再怎么*望，死都是解决一切的办法。死 让一切归于寂寞。他还记得他走到二姐的棺材前面， 看着她躺在一团软絮里，被水泡发的煞白的脸成为面 具，生前的喜怒哀乐全被这惨状的白抹平。于是也就 寂寞了。一个人丢掉了灵魂，连肉身都不再与灵魂相 伴。除了寂寞，还剩什么？ 十年后，二十二岁的小麦田搭着父亲开的车开过 这座桥时，他想到的是：姐姐太傻了。这是小麦田用 了十年时间才得出的结论。十年前，小麦田想的是： 我杀了姐姐，父亲杀了姐姐，那个赌棍男人杀了姐姐 。那时他对姐姐的死还耿耿丁怀，每天思考的问题是 ，到底谁杀了姐姐。如果他早到五分钟，姐姐的跳江 也许就会沦落成十年后的荒谬往事。如果父亲不阻止 姐姐和那男人结婚，姐姐也许根本不会想到跳江。如 果那赌棍男人变好了，不把自己的孩子也赌输出玄， 姐姐也许就幸福地当了妈妈。可是，小麦田十年后得 到的答案是：为了爱情，姐姐让自己去死，太傻了。 小麦田姓“杨”。小麦田这名字是二姐杨蓓取的 。说母亲在产房里把小麦田生出来时，二姐就在旁边 ，看着一个小小的黄人儿从母亲的产道里脱颖而出。 一下地就开始吹喇叭，哭声震天。母亲是高龄产妇， 如果不是奶奶催得紧，一心盼望着孙子，父亲和母亲 是不准备再要孩子的。幸亏是个男孩，杨蓓想。不然 三十八岁的母亲又得遭一回罪，又得把身上的血来次 大清洗。二姐看着自己的弟弟，如一颗麦穗那样瘦小 孤零，头和身子不成比例，明显头重脚轻。她只觉得 他丑，一点想不到几年后，弟弟的样貌竟逐渐出落得 清秀乖巧。大概是吃了五十年素的佛奶奶祈祷的结果 ，本来命里该是个女孩的，结果临产前，佛祖发了慈 悲，小女孩成了小男孩。小麦田长大后，从哪个角度 看，都应该是个漂亮的姑娘。他身上除了那嘹亮的小 喇叭，别的地方没有一点男性征候。 二姐小蓓蕾在母亲痛得要死的间隙里，在她耳边 悄声说：“妈，是个弟弟。我们给他取名小麦田吧。 ” 小麦田从小只跟二姐亲。十个月时，他开口会喊 的**句话不是“爸爸妈妈”，而是“姐姐”，尽管 从来没有人教婴儿小麦田喊姐姐。 所以二姐杨蓓在小麦田断奶之后，就把他接到了 自己的卧室，每晚抱着他睡。也只有在二姐怀里，小 麦田才能安安静静的，不哭不闹。 小麦田断奶后的十天，杨家发生了**个大变故 。母亲把小麦田偷偷抱进自己怀里，趁家人不在，反 锁家门，扭开了煤气。直到二十年后，小麦田还对浓 浓的煤烟味仍心有余悸。半小时后，婴儿小麦田脸涨 得黑紫，他仰视着的母亲便成了他眼中*后的母亲。 那是个靠在*头、掉垂着脑袋的女人，脖子和身躯似 乎脱了节，长头发盖了满脸。这*后一眼的母亲，还 是没能让小麦田看到她的脸，只有个模糊的轮廓。然 后，小麦田的注视就被二姐打断了。 P2－4