情感共同体·80后作家大系：《照夜白》

作者简介

内容简介

眼前是一块草地，网球 场那么大。她望着草地， 心里只有一种感觉：辽阔 ，太辽阔了。她陷进椅子 里，身体本来像一把扎紧 的线穗，这会儿倏地全松 开了。风是暖润的，阳光 从树叶间漏下来，碎碎地 落在身上。她向后仰头， 眯起眼睛，看到无云的天 空像一张干净的没有皱纹 的脸。 头顶的树叶，被阳光照 耀成半透明的片片琉璃。 她呼出一大口浊气，顿觉 全身一轻，眼睛也清明起 来。目之所及，往常混沌 沉闷的那一整块绿，活泛 跳闪起来了，在初夏澄净 的阳光里，各有各的意态 。凤凰木、鸡蛋花、垂榕 、香樟，她一一辨识了出 来。 还有更多的树，绿得深 浅不一，叶片形状各异。 她有些惭愧，此前，她一 直以为它们是同一种树。 她沿着被树荫覆盖的小路 往公园深处走，细细地看 树干上的标牌，绢柏、大 叶紫薇、菩提、黄缅桂、 木莲……远处的斜坡上，孤 零零长着一棵树，正开着 蓝色的花，一种恍恍惚惚 的蓝色，花朵聚集在树梢 ，如一场场梦境般，浮在 空气里。她走近了看，这 棵树叫蓝花楹，它还有一 个更美的名字，蓝雾树。 她倚着蓝雾树坐下，身 下的草，在这背阴的地方 ，绿意更加凛冽鲜明。不 远处，一个老太太正领着 一个三四岁模样的小女孩 玩耍，小女孩看起来很不 高兴，她一做状要哭，老 太太就慌了，把她抱起来 轻轻摇晃看。晃一会儿， 老太太试探着把小女孩放 下，小女孩不依，老太太 就蹲下身子藏在灌木丛后 ，然后猛然露出头来，嘴 里发出tt叭、叭，，的声音 ，小女孩嘻嘻笑了。周素 格看到，孩子暂时得到安 抚后，老太太转过身去疲 倦地闭上眼睛，很快又睁 开，眼皮奋力往上一努。 她挤眉弄眼，不断露出夸 张的表演式的神情。周素 格望着老太太，只觉得累 ，觉得伤心。再远处的花 墙下，聚集着成堆的老人 和孩子，好像大家聚在一 起，度过～个F午就不那么 艰难了。照看孙辈的老人 大多是胖子，不是源自单 纯享乐的胖，是终日劳累 精神紧张暴吃出来的那种 胖。她们穿超市开架销售 的廉价服装，兼之头发稀 疏一脸横肉，看起来总有 些不堪。周素格知道，她 们本来不是这个样子的。 她感叹着，把目光从花墙 处收回来。 老太太又神秘地消失在 灌木丛后，她再露出头来 时，小女孩没有笑。她只 好抱起女孩，去了花墙那 边。过了一会儿，一个年 轻女人走过来，坐在蓝花 楹树冠的阴影里，看起来 有些心神不定。很快，她 的手机响了。她受了惊吓 般从包里翻找出手机，说 ，怎么了？我还在商场， 衣服没挑好呢，回不去。 她有些急，到底怎么了， 你说呀。她说，你别把孩 子送过来了，我回去吧。 周素格同情地看着年轻 女人，电话那边应该是她 丈夫，周素格猜测着，又 是一个无比重要的女人， 刚出来不到半个钟头，丈 夫就通知她，孩子哭了闹 了，也可能，没说孩子想 妈妈掉眼泪了，就一句话 ：你回来看看就知道了。 不祥的气息从电话里透出 ，女人的心往下一沉，然 而又觉得这情境甚是熟悉 ，未及辨认清楚，嘴里已 答应回去了。 年轻女人没有马上回家 。女人把自己摊平躺倒在 草地上，躺了一会儿才起 身离开。 周素格看看表，她也是 时候回家了。她走出浓荫 ，置身于夏日阳光的明亮 中，明亮得像歌剧女演员 的一长串高音。 路上，她想着美好的蓝 雾树，想着发生在蓝雾树 旁的两幕小小的悲剧，一 步一步地往家里挪。 昨天晚上，她想出去散 散步，没什么，就是出去 散个步而已。她刚站起身 来，他马上也跟着站起来 。她看一眼他脸上的表情 ，即刻判断出，这会儿他 不是成年人。她说，你先 坐下，别动。她边往储藏 间走，边回头看他，他动 作迟缓地坐下了。 P1－3