加缪三部曲：西西弗神话

作者简介

内容简介

一 荒诞推理 真正重要的哲学问题只有一个，那就是判断 此生值不值得过下去，这是在回答一个根本的哲 学问题。解决了这个问题，其他问题都会迎刃而 解，比如，世界是否有三个维度？ 精神有九个 层面还是十二个层面？这些问题是一些游戏，必 须首先回答第一个问题。如果确如尼采所希望的 那样，一个哲学家，想得到别人的敬重，就必须 以身作则。那么，人们就能理解这一回答的重要 性了。因为先有回答，才会有决定性的行动。对 于这些明显的事实，心灵是十分敏感的，但必须 深化它，让头脑能够清楚地了解它。 如果我问自己，根据什么来判断这一问题比 另一个问题更迫切，我会回答说，根据它所引起 的行动。我从来没有见到什么人为了证明本体论 而死亡。伽利略掌握了重要的科学真理，但当这 种真理危及他的生命时，他就轻易地放弃了。从 某种意义上来说，他做得对。那种真实不值得他 被人烧死。不过，我发现许多人死去，是因为他 们认为，生命不值得体验。我认为生存的意义是 最迫切的问题。怎么回答这个问题呢？在所有的 重大问题中，我打算从有可能致人死亡或激起生 存欲望的问题着手，也许只有两种思维办法，一 种是拉帕利斯式的，另一种是堂·吉诃德式的。 明显的事实加上抒情的表达，才能同时触动我们 的情感、洞开我们的大脑。因此，对于一个如此 普通、如此悲怆的主题，可以设想，博学而古典 的辩证法应该让位于更加谦卑的态度，这种态度 既出于常理也出于同情。 自杀这种行为是在心中默默地酝酿的，就像 在构思一部巨著，本人并不知道。一天晚上，他 开枪或者投水了。办公楼的某经理自杀了，有一 天，人们告诉我，他五年前失去了女儿，从那时 起，他整个人就完全变了，那件事“蛀坏了他” 。没有比这更准确的说法了。从思考开始，就是 从被蛀开始。在这类事情的开端，社会跟他没有 太大的关系。蛀虫在人的心里！必须到心里去找 才对。这种死亡游戏让人从清醒地面对生活，变 成逃离光明。必须研究它， 理解它。 引起危机的理由几乎永远也无法控制。报纸 上常说“内在的忧伤”或是“绝症”。这些解释 是有效的，但必须知道，当天是否有朋友对那个 感到绝望的人说话时口气冷漠。如果有，那个朋 友是有罪的，因为这足以加速绝望者尚处于停滞 状态的怨恨和疲态。 但很难确定他究竟在何时， 又是采取什么 微妙的步骤来以死相搏。根据他本人的举止得出 他引起的后果，这样更容易一些。自杀，从某种 意义上来说，就是承认，就像在情节剧中一样， 就是承认自己被生活超越了，或者是对生活不理