一战史/世界史图书馆

作者简介

约翰·基根(John Keegan)是伦敦《每日电讯报》防务主编，曾多年任英国桑霍斯特皇家军事学院高级讲师，并任普林斯顿大学高级研究院研究员和瓦萨尔学院历史学教授；与耶鲁大学历史学教授迈克尔·霍华德并列为二战后英语世界头号军事史权威。《战争史》与《战斗的面貌》(The Face of Battle)是其最重要、最著名的著作。

内容简介

到1915年春，1914年冬季所有参战军队的进攻力 量消耗殆尽——在东线只比西线晚一点点——这给欧 洲带来一条新的边境。这一边境的性质与战前那些老 式、松散、往来自由的边境大为不同。战前，人们在 寥寥无几的海关口岸通行，无需护照，或是在其他任 何地方往来，也不需要正式手续。这种新的边境与罗 马军团在边境的堡垒(limes)类似，是一种把巨大的 军事帝国与外部世界分隔开来的土木工事构成的壁垒 。确实，从罗马以来，欧洲从未有过类似的东西出现 ——查理大帝统治下没有，路易十四统治下没有，拿 破仑统治下也没有——直到未来三十年后冷战爆发前 也不会再次出现。 然而，不同于罗马边境的堡垒和铁幕，新的边境 既不标志社会边界，也不标志意识形态边界。它只是 防御工事而已，既是防御性的也是进攻性的，分开了 交战各国。这样的防御工事此前曾经存在，尤其是在 美国内战中的弗吉尼亚和马里兰；半岛战争中，威灵 顿在葡萄牙修建过类似的工事；它也在巴尔干战争中 伊斯坦布尔外面的恰塔尔贾(Chatalja)出现过；17和 18世纪，沙皇军队在西伯利亚草原也曾修建这样的工 事(长砦，Cherta lines)。但1915年欧洲的新边境 在长度、深度和布置上都是无与伦比的。从波罗的海 的梅梅尔(Memel)到喀尔巴阡山的切尔诺维茨，从比 利时的纽波特到弗赖贝格(Freiberg)附近的瑞士边境 ，土木工事形成的界限延展接近1300英里。1870年代 美国牧场发明的铁丝网出现在这里，到春季，已在敌 对双方的战壕之间排列成行。地下掩体也出现了，英 国人称之为“防空壕”(dugouts)；此外还出现了通 往后方的支援和后备堑壕。然而，在本质上，这条新 的边界是壕沟，挖掘得足够深，能够保护人，足够窄 ，使炮弹难以击中，每间隔一段距离后转弯，挖出横 道，以便分散爆炸的冲击波、碎片或是弹片，并防止 进入战壕的敌人以火力控制太长的距离。在潮湿或是 多石的地面，战壕很浅，而在前方设置较高的护墙， 用泥土，常常是沙袋建造。土壤越是干燥和适于建造 工事，就越不需要用木材或枝条编织物建造的“护墙 ”支撑战壕内壁，地下掩体也就越深；这些开始时只 是作为最靠近敌方的战壕侧面上用来保护入口、避开 飞进来的炮弹的“刮痕”，很快发展为很深的掩体、 向下延伸的楼梯；德国人最终在阿图瓦和索姆的白垩 土中挖到了30英尺或是更深，在最凶猛的炮击中岿然 不动。 但是并没有普遍适用的战壕体系。不同地方，不 同战线上的样式各不相同，设计取决于地形的特点、 部队相对于空间的比例——西部高，东部低一一和战 术准则，还取决于决定了战线停止在哪里的战斗过程 。在1915年东线宽阔的无人区，分隔敌对双方前线的 空间可能达到三四千码宽。在克拉科夫以南的戈尔利 采和塔尔努夫(Tarnow)之间，即将来临的大规模奥德 进攻将发生在这里，“只有一条狭窄、连接也不好的 壕沟，前面有一两股铁丝网，而通往后方的交通线常 常是在开阔地上……而且也常常没有预备阵地”。相 比之下，西线的无人区一般宽两三百码，常常更窄， 有些地方只有25码宽。紧张的战壕战甚至导致双方修 建了“跨国的”铁丝网障碍。尽管障碍带——先是串 在木桩上，后来使用固定时不会发出喧闹锤击声的螺 旋桩(screw：pickets)——仍然很窄，到1915年春 ，铁丝网大量出现。50码深的密集障碍带是稍后一些 年发展出来的。在前沿阵地的后面，英国人尝试挖掘 一条“支援堑壕”(support 1ine)，与第一条距离 200码，更远的400码处常常还有一条“预备堑 壕”(reserve line)。这些不同的堑壕由“交通壕” 连接起来，后者同样也挖出横道，使救助和配给人员 在从后方接近前线时自始至终得到掩蔽。如果概略地 表示，这种布局看起来会与18世纪攻城工程中由坑道 连接的“平行堑壕”很像。然而，当战壕遭遇洪水、 暴露在敌人的视野下，或者在战斗中落入敌手，所有 图表式的整洁都很快荡然无存。总有新的战壕被挖掘 出来以“改善”战线或者弥补在战斗中的损失：旧的 支援壕或是交通壕成为新的前线；一次成功的推进可 以把整个战壕体系抛诸身后，可能只有当局部优势转 移到另一方时才会重新启用。而就如第一张航空照片 不久揭示的那样，西线很快成为一个重复的场景和死 胡同组成的迷宫，士兵们，有时候是整支部队很容易 在其中迷路。当在前线的期限结束，一个营将接替另 一个营的阵地时，熟知战壕地理的向导是换防时不可 或缺的伙伴。指向较为结实的战壕和民居遗迹的布告 板同样必不可少；在1914—1915年冬天的伊普尔突出 部，至今仍有被英国士兵命名为电车小屋、巴特西农 场、乞丐寮、苹果别墅、白马酒窖、堪萨斯路口、玩 具屋的建筑的遗迹。 英国人在1914年10月急匆匆赶到伊普尔，以填补 西线出现的缺口，他们已经在那里尽自己最大可能地 把工事挖掘到地下。一个人可以以三分钟一立方英尺 泥土的速度挖掘避弹坑(shelter pit)，它或许能够 在半个小时内为一个士兵提供掩体，当它们被连接起 来，就成了战壕。更常见的是，第一个掩体是一条原 有的沟渠或者田间排水沟；当它们被挖深，或者遇到 降雨，这些现成的隐蔽所会积满水，除非下大力气， 否则根本就无法住人，就像第2皇家威尔士燧发枪团 (2ndRoval WelCh Fusmers)1914年10月在伊普尔南 部遭遇的那样：“公路和许多田地以很深的沟渠作为 边界……土壤大多是黏土，或者沙子……连指挥官派 出人手在[防守面对德军的前沿阵地的]掩护部队后面 进行挖掘……C和D[连]分段挖掘带有横道的普通战壕 。A[连]分不同的排进行挖掘……B[连]挖掘一条辅助 战壕……并留下一个排驻扎在那里。其他三个排去往 酒窖农场后面柳树成行的干水渠……并用他们的挖掘 工具进行修补。”12月，在他们接管的邻近一个类似 防区，“24个小时里一直是‘雨，雨，雨!’冬汛来 了，沟渠变成了流入河里的溪流；它是这个排水造出 来的低地国家的主要排水道之一。胸墙东倒西歪；沟 渠造成的战壕里水流湍急，在白天不得不放弃它。” 在皇家工兵部队和从锯木厂来的木头的帮助下，战壕 终于在水线以上重新建好。“在可以听到敌人声音的 地方……在两英尺深的……水里工作的人们……不得 不把[木头]强行插进流动的泥淖里……两个星期的艰 苦劳动建造出一条地面高于正常水线的战壕……在 1917年，它仍然是该防区最为干爽的战壕。” 这条战壕长期存在，这并不寻常；尽管西线即将 陷入僵持，没有多少前线从1914年到1917年一直持续 保持它一开始时的状态。燧发枪团在1915年1月伊普 尔以南利斯河附近一处阵地的经验解释了何以如此… … P192-P194