风雪凌晨的一声狗叫/小说眼看中国丛书

作者简介

内容简介

粗壮得像条牛似的乡长温柔成小媳妇，他说： “这是地区的刘副专员，从城里风尘仆仆地来看望 乡亲们，来扶贫。德山叔，领导没忘记我们呐，你 还不感谢。”德山老汉头脑里一片空白，不晓得说 啥，只一个劲地点头。他腰又驼，越发像鸡啄米了 。 德山老汉像块浮柴似的被人拥进屋去。乡长、 村支书也忙着招呼大家坐。那屋里有什么可坐的呢 ？几个草墩，也散了草辫歪歪斜斜地放不稳屁股。 乡长迅速地瞄了一下屋里，将一个不算歪斜的草墩 抬来请刘副专员坐，刘副专员将外衣交给秘书，刚 坐下去就歪了一下，差点跌倒。乡长焦躁，叫人去 找凳子，刘副专员用手止了，打消了促膝谈心的念 头。他就站着说话，问的话都被村干部抢着答了， 仿佛这家是他们的，他们比德山老汉还熟悉似的。 德山老汉那屋里也真叫人目不忍睹了。那是什 么样的屋呵，土舂的墙裂了许多许多的口子，最长 的一道从墙根裂到墙头，娃娃儿的手都伸得进来。 终年的烟熏火燎，屋里黑漆漆的。楼很低，刘副专 员高大的身躯往屋里一站，就顶天立地了。那楼其 实是些树枝枝搭成的，七翘八凸。屋里只有一个说 不清年代缺了一扇柜门的碗柜，靠墙角挖了一个火 塘，火塘边用土舂了个台阶，就是坐的了。屋不大 却空旷开阔，丢个石头也打不到啥的。刘副专员这 里瞅瞅、那里摸摸，脸冷得掉得下水来，他神色凝 重，眼里有了忧伤。屋里人多，但静如亘古。记者 们也不敢乱拍乱摄了。 刘副专员见火上吊着一个黑漆漆的大吊锅，吊 锅里噗噗地冒出一股难闻的说不清什么味儿的气息 。他揭开锅，见里面是些黑乎乎的稀泥样的东西， 间杂着几个拇指大的洋芋，便问是什么东西？德山 肚里正饿得咕咕响，这些人不来，或许早已呼噜呼 噜咽进几大碗去了。德山心中不悦，就没好气，说 是：“晌午饭嘛。”刘副专员惊得合不拢嘴，问： “煮的什么？”德山说：“羊贴根叶。”专员问： “啥是羊贴根叶？”乡长说路边沟边长的一种叶片 很厚的野草，一般是喂猪的。“喂猪的？”刘副专 员很惊愕很气愤地说：“你们就让群众吃这种野草 ，群众是猪？”乡长委屈地说：“这高原山区，一 年不是霜冻就是冰雹，地里种啥没啥……”刘副专 员恼火地说：“不要谈客观条件，这些我知道。” 说罢起身去看堆在耳房里的粮食。有什么粮食呢？ 也就是不大的一堆鸡蛋大的洋芋，还有一堆新鲜的 荞叶尖，再就是半瓮没碾过的养子。刘副专员问： “一年差几个月的粮？”德山老汉搓着松皮般的手 说：“差多少呢？差多少呢？”他茫然地望着大家 。乡长说：“问你呢，差多少说多少。”德山老汉 羞涩起来，他说：“一年到头都饿着，说不清差多 少。”刘副专员摘下墨镜转过脸去抹了一下眼睛， 他的眼圈有些红了。