背影

作者简介

朱自清(1**8-1948)，原名朱自华，字佩弦，号秋实，原籍浙江绍兴，生于江苏东海。中国现代**作家、学者、教育家、批评家。曾任清华大学中文系教授、系主任。 朱自清的散文素朴缜密、隽永深刻、沉郁顿挫，以语言洗练、文笔清丽、思想沉厚著称，极富真情实感和感染力，他的散文作品可以分为三类：一是家庭小品，如《背影》《给亡妇》等；二是海外游记，如《欧游杂记》《伦敦杂记》；三是写景美文，如《桨声灯影里的秦淮河》《荷塘月色》《春》等。

内容简介

这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌 妓，是以歌为业的。从前都在茶舫上，唱些大曲之类 。每*午后一时起；什么时候止，却忘记了。晚上照 样也有一回。也在黄晕的灯光里。我从前过南京时， 曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了， 觉得不大适意，终于听不出所以然。前年听说歌妓被 取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么 。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥， 令我无端的怅怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着 ，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了。她们 也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱前点着 石油汽灯，光亮炫人眼目：坐在下面的，自然是纤毫 毕见了——引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲 着乐工等人，映着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不 被注意的。每船的歌妓大约都是二人；天色一黑。她 们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的 船，泊着的船，都要来兜揽的。这都是我后来推想出 来的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。我们的 船好好的停着，一只歌舫划向我们来的；渐渐和我们 的船并着了。铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；我们 的风尘色全给它托出来了，这使我跛躇不安了。那时 一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的 手里，说：“点几出吧!”他跨过来的时候，我们船 上似乎有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎 有许多眼睛炯炯的向我们船上看着。我真窘了!我也 装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成 的!我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字 ；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要， 我们……不要。”他便塞给平伯。平伯掉转头去，摇 手说，“不要!”那人还腻着不走。平伯又回过脸来 ，摇着头道，“不要!”于是那人重到我处。我窘着 再拒*了他。他这才有所不屑似的走了。我的心立刻 放下，如释了重负一般。我们就开始自白了。 我说我*了道德律的压迫，拒*了她们；心里似 乎很抱歉的。这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于 我自己。她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些 希望的。我们拒*了她们，无论理由如何充足，却使 她们的希望*了伤；这总有几分不做美了。这是我觉 得很怅怅的。至于我自己，*有一种不足之感。我这 时被四面的歌声**了，降服了；但是远远的，远远 的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处 。我于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的 憧憬，变为盼望；我固执的盼望着，有如**。虽然 从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥 去了一切的美妙；但一个平常的人像我的，谁愿凭了 理陡之力去丑化未来呢?我宁愿自己骗着了。不过我 的社会感性是很敏锐的；我的思力能拆穿道德律的西 洋镜，而我的感情却终于被它压服着，我于是有所顾 忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德律的力，本来 是民众赋予的；在民众的面前，自然*显出它的威严 了。我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制：一 、在通俗的意义上，接近妓者总算一种不正当的行为 ；二、妓是一种不健全的职业，我们对于她们，应有 哀矜勿喜之心，不应赏玩的去听她们的歌。在众目睽 睽之下，这两种思想在我心里*为旺盛。她们暂时压 倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒*。 那时的心实在异常状态中，觉得颇是昏乱。歌舫去了 ，暂时宁静之后，我的思绪又如潮涌了。两个相反的 意思在我心头往复：卖歌和**不同，听歌和狎妓不 同，又干道德甚事?——但是，但是，她们既被逼的 以歌为业，她们的歌必无艺术味的；况她们的身世， 我们究竟该同情的。所以拒*倒也是正办。但这些意 思终于不曾撇开我的听歌的盼望。它力量异常坚强； 它总想将别的思绪踏在脚下。从这重重的争斗里，我 感到了浓厚的不足之感。这不足之感使我的心盘旋不 安，起坐都不安宁了。唉!我承认我是一个自私的人! 平伯呢，却与我不同。他引周启明先生的诗，“因为 我有妻子，所以我爱一切的女人，因为我有子女，所 以我爱一切的孩子。”他的意思可以见了。他因为推 及的同情，爱着那些歌妓，并且尊重着她们，所以拒 *了她们。在这种情形下，他自然以为听歌是对于她 们的一种侮辱。但他也是想听歌的，虽然不和我一样 ，所以在他的心中，当然也有一番小小的争斗；争斗 的结果，是同情胜了。至于道德律，在他是没有什么 的；因为他很有蔑视一切的倾向，民众的力量在他是 不大觉着的。这时他的心意的活动比较简单，又比较 松弱，故事后还怡然自若；我却不能了。这里平伯又 比我高了。P13-15