麦粒轰鸣

作者简介

内容简介

中国，每年5月中下旬 ，淮河南岸往北，铺满大 地的麦子渐次成熟，直到 9月下旬，内蒙古大青山 以北的腹心地带，人们渐 次嗅闻着裹挟了浓烈麦香 的尘土气息，将几个月的 盼望收回家中，这就是华 北的麦收季节。 刈割、捆扎、拉运、 晾晒、碾场、扎垛、扬场 、装袋、人瓮，这一连串 劳作是流传千年的传统麦 收程序，然而，谁也没有 料到，20世纪90年代， 短短几年时间，这个“颠 扑不破”的程序竟然被一 个巨大的铁器掀翻了。那 般繁杂，那般劳累，以至 于农人需要花费近一个月 时间才能扛过去的麦收时 节，如今，不到一个小时 就全都终结了。以往，全 家男女老少倾巢出动，甚 至还得一些帮手，吃在田 头，歇在草丛；可现在， 一个花甲老人骑个电动三 轮车，一眨眼，麦子就送 进收购站，拿到手里的要 么是钞票，要么是面粉。 如果地球停止摆动，大地 瞬间驻足初夏，麦子一眨 眼全都成熟，一棵棵摇头 晃脑，舒展胸膛，叫唤着 ：快来，快来，割吧，割 吧。我相信，那些巨大的 、可怕的铁家伙一夜之间 就能将华北大地剃成锃亮 的秃头！ 曾经，有位作家回忆 麦子的割法，发出这样的 慨叹：“麦子是上天对庄 稼人勤劳的赏赐，割麦则 是对庄稼人的惩罚。一分 辛劳一分收获，用在收割 麦子上最合适，过程却是 个炼狱，从那里走出来， 不可能得到精神升华，只 能让人实实在在地脱一层 皮，像死过一回，过后，