红灯笼/复旦大学中文系高山流水文丛

作者简介

内容简介

前院追到后院，后院追到前院，追上后一阵拳打脚踢 ，不打个半死决不罢休。上世纪六十年代后期，战小易他 爸打他妈就这么打，打完后，自己坐在八仙桌上痛哭不止 ，为什么哭？后悔啊，后悔当初怎么娶了这么个婆娘。 那个时候，百姓还不知道离婚，至少离婚不那么畅销 。 战小易他妈被打后，身体像散了架子，但是她还是抹 抹眼泪站起来，趔趄着回家，给她的两个孩子做饭。饭通 常是小米饭和角瓜汤，上顿下顿都是，每天每年都是。做 法也非常简单，就是把小米淘了后放在锅里煮，米粒煮得 差不多睁眼睛了，用铁笊篱把它捞出来，控干后放在盆中 ，再把盆放入锅里蒸。 战小易在拉风箱，八岁的战小易也刚哭完，他就害怕 他爸打他妈。他爸一打他妈，他妈就跑；他妈跑，他就得 在后面死命地追。他怕他爸把他妈打死，打死他就没有妈 妈了。所以战小易家一有战争，不是一个人跑，而是三个 人围着房子跑，后边那个跟头把式的准是战小易。有时他 的妈妈跑扣了圈，抓住战小易往他的身后藏，他爸爸再打 他妈就得隔着战小易伸胳膊，战小易没死拉活地嚎，一场 战争才可能因为他的参与而结束。 战小易一边拉风箱一边问他妈，爸爸为什么老是打你 ？为什么我们不能打爸爸？ 战小易的妈妈红肿着眼睛，她的嘴角还挂着血迹，一 边捞饭一边回答儿子，由于我们家太穷；还由于我耽误了 他去枪厂，更由于他是一家之主。 战小易说，穷也不能怪你，是他没有挣来钱；一家之 主也没什么神气，也不能说打人就打人；但是你为什么要 耽误他去枪厂？去枪厂就挣钱多了吗？ 战小易的妈妈一下一下地用力甩着饭，铁笊篱把米汤 扭成绳落在饭锅里，说，如果他去了枪厂，就是正式工人 ，挣得钱就能比现在多得多；如果他不去枪厂，我若能出 去干活，也不会穷，有了钱就能喝酒吃肉，过神仙日子， 他就不会拿我撒气。 战小易说，喝酒吃肉就是神仙日子了，我们家不是一 到过年就能有酒有肉吗？战小易的妈妈马上纠正儿子道， 不止是过年，要天天有酒有肉。战小易狐疑地看了看妈妈 ，觉得这还不是主要原因，就动了动脑筋，又问，那你为 什么要阻止他去枪厂工作？为什么不让他挣更多的钱？ 战小易的妈妈端详着儿子，觉得他长大了，不是随便 一个理由能哄骗的，就如实说，枪厂太远，离家好几百里 ，他去了，我在这里没法照顾你和你妹妹。 战小易吸了一下鼻子，他认为妈妈说的还算是个理由 ，比如妹妹有病了，妈妈就得一个人往医院背，比如偏巧 自己也有病了，妈妈就得背一个抱一个，任务是重了些。 但是战小易不明白，即便不去枪厂有了理由，那么妈 妈为什么不出去干活挣钱呢？如果挣了钱，不就要什么有 什么，不就过神仙日子了吗？爸爸不就不拿她撒气了吗？ 就继续问，那你为什么不到外面做临时工，挣‘些钱回来 ，爸爸看到钱不就不见谁打谁了吗？不打你，也不打我和 妹妹了吗？