一起孤独
作者简介
本多孝好,一九七一年出生于东京,庆应义塾大学法学部毕业。大学四年级时创作短篇《沉睡之海》,荣获一九九四年第十六届小说推理新人赏。一九九九年第一本短篇集《MISSING》荣获二OOO年度“这本推理真厉害!”第十名,接着推出的作品《ALONETOGETHER》、《MOMENT》、《FINEDAYS》都引起相当大的注目,是新生代最受瞩目的小说家。
内容简介
夜已深,美佳指定的这家咖啡馆依然宾客盈门。 店内有几处墙皮脱落了,隐隐露出里面的混凝土—— 这些地方挂着几幅石版画,店内唯一的灯光照在这些 石版画上。石版画的主题全是裸体黑人女性。 在这个凸显出数名裸体黑人女性的狭小空间里, 激荡着大约三十年前的情歌。我坐在廉价的塑料椅子 上,喝着平淡无味的冰咖啡。 现在还不到十二点。店里大部分客人看上去只有 十几岁,不知他们是从涩谷或新宿回来呢,还是要浩 浩荡荡地出发去那里呢?每个人的脸上都是一副索然 无味的表情,他们或聊天,或大笑,或吸烟,或喝酒 ,或议论女生,或被男生议论。 乐曲转换的间隙里,从四面八方响起各种各样奇 妙的手机铃声。 我回忆起自己当年的情况。发现他们跟那时只看 重穿着打扮、却不会打扮的我很相似。不过跟当年的 我比起来,他们看上去显得更无聊、更不幸。他们看 起来拥有更加固执的信念:我们有权利让别人那么看 待。 “这里有人吗?” 有个声音从背后传来,于是我回过头。一个女生 手里拿着盛满酸橙汁的饮料瓶子,指着我面前的座位 ,在我耳边大喊大叫。我不知道她精心化的妆对她来 讲是成功还是失败。青白相间的眼影令她看起来非常 滑稽,同时也令人体会到她的寂寞。散落在眼睛周围 的眼影,令她看起来像刚哭过一样。 “不好意思,人马上就来,我正在等她呢。” 我凑近她耳边大声喊着。她瞬间流露出受伤的表 情,但很快便恢复正常。 “这样啊,那,再见吧。” 女生迅速转身离去,很快便和另外两个结伴而来 的男生搭上了话,他们坐的地方和我这边隔了三张桌 子。他们好像很谈得来,其中一个男生挪身给她让了 个地方,她像条泥鳅似的挤进刚刚让出的位置里。她 的身体挤在那里刚好合适。三个人简直像十年未见的 幼儿园同学重逢一样。他们相互之间毫无防备,却给 人一种不协调感;他们看上去非常高兴,其实他们的 关系却十分脆弱。 突然,门口吹进一股冷风,我朝门口望去。正赶 上乐曲转换的时候,“吱呀吱呀”的开门声响彻整个 小店,店内好几个人都朝入口处看去。用身体挤开铁 门的女孩瞬间因为注视着自己的目光而感到畏缩,但 她马上重新振作起来,环顾店内。大部分望向入口的 视线都没有移开。也许用“漂亮”都不足以形容她的 美。坚挺的鼻梁、饱满的额头、男生般的短发、一对 眼角微微上翘的双眼皮大眼睛,让人联想到刚出生的 食肉动物。构成她的每一部分都太锋利,太富有攻击 性了。她穿着一条宽松的牛仔裤和略有点脏的球鞋, 没有丝毫的矫揉造作。她的打扮并不是为了吸引别人 的眼球,然而她仍然具备吸引别人目光的力量。与其 说那是一种吸引力,毋宁说那是一种反弹力。那种想 要区别自己和别人的意志,仿佛极光般笼罩着她娇小 的身体。她承受着人们好奇大过好意的目光的注视, 仿佛准备从悬崖跳下去一样,深吸口气,用力抬了抬 肩膀。已经迈进店里的她,径直朝我走来。 “你是柳濑吗?” 她怒视着我问道。我感觉她好像就是我要等的人 。 “是我。”我有点被她震慑住了:“可是,你怎 么知道的?” 我的后半部分话淹没在重新响起的音乐声中。 我伏到桌上,对坐在我对面的她再次问道:“你 怎么知道的?” “这里只有你显得与环境格格不入。” 她大声答道。 我环顾四周,然后用力点了点头。 “你喝点什么?” 我用双肘撑着桌子问道。 “水!”她也用双肘撑在桌子上回答。 我站起来朝位于店内角落的吧台走去。吧台里的 男人收了我四百日元,帮我倒了杯加冰块的矿泉水。 男人的脸晒得黝黑,黑得让人难以接受,他留着一头 雪白的头发,耳朵、鼻子以及嘴唇上串了一些银色的 环子。也许他觉得自己像什么都无所谓,只要不像日 本人就行。实际上,他看起来不像日本人,甚至不像 人类。要么是神弄错了,要么是遗传过程中出错了, 要么是环境污染所致,总之,他看起来像是因某种程 度的失误导致产生的新物种。 我接过玻璃杯向他道谢,结果他像听不懂日语似 的朝我耸耸肩。我拿着玻璃杯走回座位。她正像一尊 雕像似的坐在椅子上,既不随着音乐节奏扭动身体, 也不看其他客人一眼。她笔直地朝前坐着,脸上一副 店里的一切与她无关的表情。(p042-045)