搏命特技人

作者简介

哈尔·尼达姆（Hal Needham，1931—2013），特技演员中的金字招牌，世界上片酬最高的特技演员，艾美奖、奥斯卡终身成就奖获得者。56次骨折，无数次撞车、跳飞机、高台坠落，他的好莱坞生涯比好莱坞动作大片还惊险。他神勇、睿智，懂得团队协作，深具片场生存智慧之道，并终生为提高特技演员的职业地位而奋斗。转行做导演后，首部电影便大卖，票房仅次于当年的《星球大战》，且希区柯克也对之赞赏有加。

内容简介

作为一个佃农的儿子，在经济大萧条时期成长在 阿肯色州的群山之间，跟在骡子的身后上山下坡，在 棉花田里劳作，我从来没想过自己会将一生写下来与 大家分享。但很多人让我将这一生的多种成就付诸笔 端，所以这本书就诞生了。 人们总说无知是福，这点我很赞同。如果你一直 活在贫困当中，你又如何知道自己真实的生活境地？ 如果你的邻居和你有着相同的生活方式，你就会认为 那就是生活的常态了。我们的家是有着七口人的佃农 家庭的寻常样子：一间两房的小木屋，靠烧火炉取暖 ，唯一一个柴火炉又要煮食又要加热洗澡水。在成长 的过程中，我从来没有听说过自来水。我们用的每一 滴水都必须从近500米远的山下的泉眼那儿提来。在 我6岁时，提着两个分别装着近4升水的木桶上山，那 段路程就变得如同1500米那么远。离家15米左右有一 个小窝棚，在里面的地上挖两个洞，就成了我们的厕 所。到了晚上，唯一的光源来自两盏昏暗的煤油灯。 光线的不足意味着没有人能为我们读喜爱的床头故事 ，但这也无妨，因为我们根本买不起书。煤油并不便 宜，而我们又很拮据，我们家庭的平均年收入是400 美元。 我们出行的交通方式是乘坐由骡子拉的四轮马车 ，或者步行，我们出门的唯一目的地是镇上。镇上只 有两栋房屋：一问兼综合杂货店、邮局和加油站的小 门店以及旁边的轧棉作坊。邻里间串门是不可能的． 白天的劳作使人疲惫不堪，太阳落山后大家只盼望吃 完饭赶紧上床休息，况且，离我们最近的邻居住在七 八公里以外。 一户住在离我们15公里以外的邻居明显很富有。 我的继父科比特曾经去过他们家，回来向我们描述他 们的财富。他说那户富有的家庭有一间五居室的房屋 ，养了很多肉猪和奶牛。他们的棉花田面积巨大，以 至于在收获季节时他们需要雇人来完成采摘。他们还 拥有一辆汽车，而这一点引起了我的好奇心。除了图 片，我从来没有在生活中见到过汽车。可惜我从来没 有时间或原因去那户有钱人家看一看，所以只好让自 己的好奇心暂时放一放。 每天早晨母亲做早饭时，继父科比特、姐姐埃德 温娜、哥哥阿明和我就去采摘野生浆果和水果，我们 总会在花园里种满大量的植物。当番茄、甜玉米、马 铃薯、秋葵和四季豆成熟时，母亲会将它们做成罐头 ，供我们冬天时食用。由于没有电也没有冰箱，我们 还需要将每年秋天宰杀的两头肉猪做成罐头储存。开 始下雪时，母亲已经将大概3000多升的食物做成了罐 头，这一切都是在那个小小的柴火炉上完成的。 兔子和松鼠也是我们桌上食物的一部分。我哥和 我有十几个捕兔陷阱。晚上时我们在陷阱上放好玉米 诱饵，将它们架设在合适的位置。第二天清晨，太阳 还没上山之前，我们会“运行”这些陷阱，试试运气 。如果我们逮到了兔子，那早餐可以吃上兔肉、饼干 、糖浆和肉汁。如果我们没逮到兔子，早餐就只能用 饼干、糖浆和肉汁对付了。 每到下午，我哥和我会拿一支5．56毫米口径来 复枪去捕松鼠。弹无虚发是最好的，我的继父不希望 昕到我们射偏了的消息。因为这不仅意味着我们晚饭 没有松鼠吃，而且还意味着他又损失了买一颗子弹的 半美分。松鼠总是鬼鬼祟祟的，它们藏在树梢里，踪 迹难寻。当我们靠近时，它们就急忙躲到树的另一面 去了。所以我哥和我就把一根细绳绑到灌木一侧的树 枝上，然后走到树的另一侧，静悄悄地待上几秒钟后 ，我们奋力拉动绳子摇晃灌木，紧盯着树冠。果不其 然，松鼠跑到树的另一侧，撞上我们的枪口，松鼠肉 晚餐到手！我哥和我总希望每次可以捉到两三只松鼠 ，毕竟一只松鼠难以填饱七个人的肚子。 另一个食物的来源是鱼。我们的住处距离红河10 米，有时候母亲会让我去捉鲈鱼来做晚餐。我用一根 连着软木塞的甘蔗来做钓竿，在绳子上拴着虫子做诱 饵。要想吃得饱，每人大约需要4条手掌大小的鲈鱼 ，7个人就是28条鲈鱼了，这需要花上两到三个小时 去捉。我们也会用曳钓绳来钓鱼，曳钓绳是一根绑在 树上的很沉的绳子，绳子两端分别绑在河两岸的两棵 树上。绳上每隔1米绑上一个吊钩，由于不知道鱼的 口味，所以我们让它们自由选择。我们在四个吊钩上 分别绑上了虫子、肥胖的毛毛虫、蚱蜢和树蛙。钓鱼 的时候，每个晚上，间隔三四个小时我们就把曳钓绳 拉起来，看哪种诱饵被吃掉了，这样我们就可以知道 哪种诱饵更对鱼的胃口，然后再将它们喜欢吃的诱饵 绑到吊钩上去。 蓝色沟鲶最好吃，每条大概重0．7到1．8千克。 运气好的话，我们可以捉到足够对付三到四天晚餐的 量，但我总是很厌烦科比特在半夜对我们吆喝“快起 床去看钓线”。 P3-5 \"阿诺德·施瓦辛格、克林特·伊斯特伍德鼎力推荐 奥斯卡金像奖、世界特技金牛奖终身成就奖获得者\"