汪曾祺散文选（初中）/中小学生阅读指导目录精选书系

作者简介

内容简介

自报家门 京剧的角色出台，大都 有一段相当长的独白。向观 众介绍自己的历史，最近遇 到什么事，他将要干什么， 叫作“自报家门”。过去西方 戏剧很少用这种办法。西方 戏剧的第一幕往往是介绍人 物，通过别人之口互相介绍 出剧中人。这实在很费事。 中国的“自报家门”省事得多 。我采取这种办法，也是为 了图省事，省得麻烦别人。 法国安妮·居里安女士打 算翻译我的小说。她从波士 顿要到另一个城市去，已经 订好了飞机票。听说我要到 波士顿，特意把机票退了， 好跟我见一面。她谈了对我 的小说的印象，谈得很聪明 。有一点是别的评论家没有 提过，我自己从来没有意识 到的。她说我很多小说里都 有水，《大淖记事》是这样 。《受戒》写水虽不多，但 充满了水的感觉。我想了想 ，真是这样。这是很自然的 。我的家乡是一个水乡，江 苏北部一个不大的城市—— 高邮。在运河的旁边。 运河西边，是高邮湖。 城的地势低，据说运河的河 底和城墙垛子一般高。我们 小时候到运河堤上去玩，可 以俯瞰堤下人家的屋顶。因 此，常常闹水灾。县境内有 很多河道。出城到乡镇，大 都是坐船。农民几乎家家都 有船。水不但于不自觉中成 了我的一些小说的背景，并 且也影响了我的小说的风格 。水有时是汹涌澎湃的，但 我们那里的水平常总是柔软 的，平和的，静静地流着。 我是一九二○年生的三月 五日。按阴历算，那天正好 是正月十五，元宵节。这是 一个吉祥的日子。中国一直 很重视这个节日。到现在还 是这样。到了这天，家家吃 “元宵”，南北皆然。沾了这 个光，我每年的生日都不会 忘记。 我的家庭是一个旧式的 地主家庭。房屋、家具、习 俗，都很旧。整所住宅，只 有一处叫作“花厅”的三大间 是明亮的，因为朝南的一溜 大窗户是安玻璃的。其余的 屋子的窗格上都糊的是白纸 。一直到我读高中时，晚上 有的屋里点的还是豆油灯。 这在全城（除了乡下）大概 找不出几家。 我的祖父是清朝末科的“ 拔贡”。这是略高于“秀才” 的功名。据说要八股文写得 特别好，才能被选为“拔贡” 。他有相当多的田产，大概 有两三干亩田，还开着两家 药店，一家布店，但是生活 却很俭省。他爱喝一点酒， 酒菜不过是一个咸鸭蛋，而 且一个咸鸭蛋能喝两顿酒。 喝了酒有时就一个人在屋里 大声背唐诗。他同时又是一 个免费为人医治眼疾的眼科 医生。我们家看眼科是祖传 的。在孙辈里他比较喜欢我 。他让我闻他的鼻烟。有一 回我不停地打嗝，他忽然把 我叫到跟前，问我他吩咐我 做的事做好了没有。我想了 半天，他吩咐过我做什／厶 事呀？我使劲地想。他哈哈 大笑：“嗝不打了吧！”他说 这是治打嗝的最好的办法。 他教过我读《论语》，还教 我写过初步的八股文，说如 果在清朝，我完全可以中一 个秀才（那年我才十三岁） 。他赏给我一块紫色的端砚 ，好几本很名贵的原拓本字 帖。一个封建家庭的祖父对 于孙子的偏爱，也仅能表现 到这个程度。 我的生母姓杨。杨家是 本县的大族。在我三岁时， 她就死去了。她得的是肺病 ，早就一个人住在一间偏屋 里，和家人隔离了。她不让 人把我抱去见她。因此我对 她全无印象。我只能从她的 遗像（据说画得很像）上知 道她是什／厶样子，另外我 从父亲的画室里翻出一摞她 生前写的大楷，字写得很清 秀。由此我知道我的母亲是 读过书的。她嫁给我父亲后 还能每天写一张大字，可见 她还过着一种闺秀式的生活 ，不为柴米操心。P3－5