黑暗地母的礼物(上)

作者简介

残雪，本名邓小华。1953年生于长沙。残雪由外婆带大，外婆在她七岁时因饥饿而死。 残雪小学毕业（即“文革”开始）即失学，做过铣工、装配工、赤脚医生、代课教师等等与文学无关的工作，历时十年，后又自学缝纫，和丈夫一起成为个体裁缝。1985年1月残雪一次发表小說，至今已有600多万字作品，被美国和日本文学界认为是20世纪中叶以来中国文学很具创造性的作家之一。 残雪是作品在国外被翻译出版最多的中国作家之一（共30本翻译成各种语言）。她的小说成为美国哈佛、康乃尔、哥伦比亚等大学及日本东京中央大学、日本大学、日本国学院的文学教材。2008年，残雪多篇作品被收入日本大型丛书系列《世界文学全集》出版，是入选的中国作家。

内容简介

煤永老师沉思地看着男孩在下面一蹦一跳地走路 。这个男孩家里可算得是赤贫，他的母亲患重病，父 亲在城里收破烂维持一家的生活。这个十二岁的小孩 怎么会对自己的前途如此忧虑？煤永老师心中的幸福 感顿时消失了。也许这个男孩是他的良心，他的良心 来提醒他了。 明天下午他有两节地理课，他打算给同学们讲讲 新疆的戈壁滩。他注意到每次上地理课，谢密密总是 一动不动地坐在位子上，张着一张大嘴很吃惊的样子 。可是一考试起来呢，他又是不及格。他觉得这男孩 很有天分，非同一般。煤永老师一般不叫他回答问题 ，因为以前他叫过他两次，两次都站在那里一言不发 ，不知道他在想什么。他去过他家好多次。那是两间 近似窝棚的土屋，家里有三个未成年的小孩。他们的 父亲一看就是那种很努力的男人，但谋生技巧大概很 差，并且已经有些年纪了。煤永老师觉得他的年龄同 自己差不多。有一回，这位父亲还送给煤永老师一个 乌木鞋拔子，可能是他捡破烂捡来的。 “谢密密不好好听课吧？您帮我狠狠地揍！” 他这样说，说完就笑了。煤永老师估计这位男子 是不会揍小孩的。 煤永老师喜欢这一家的氛围。患病的慈爱的母亲 ，乐观的父亲，活泼的小孩。倒是谢密密显得有点同 家人不同，他注意力不集中，煤永老师猜不透他的心 思。煤永老师受到这家人的爱戴，谢密密的弟弟和妹 妹每次都缠着他要他讲地理故事。当他讲故事时，谢 密密就离得远远地站在那里，似乎在为家人抱歉一样 。煤永老师从心底觉得这个小男孩不应该有这么重的 心思。但他又想，这种性情应该是天生的吧。 谢密密这个小孩时常神出鬼没。煤永老师在学校 围墙外的水沟里看见过他。他躺在水沟边，一边脸浸 在水里，煤永老师还以为他发了疾病呢。听到煤永老 师叫他，他立刻就起来了，衣服裤子上糊着湿泥巴。 那水沟的确可爱，里面长着水草，还有小虾。当时煤 永老师想问他什么，可又忍住了，他估计自己得不到 回答。谢密密从来没有像今天这样主动来找他，还主 动同他说话。他生活中大概发生了很不愉快的事。那 会同什么有关呢？煤永老师看见他躺在水沟边时，曾 有过冲动，就是同他一块躺下去，将脸埋到水中。从 那以后，煤永老师只要胡思乱想，这个小孩的形象冷 不防就跳出来了。有段时间他甚至想收养他，可转念 一想，又觉得他自己家才是最适合他成长的处所。煤 永老师是乡下的亲戚带大的，见过许多世态炎凉，所 以他觉得谢密密的家庭是很幸福的，这个幸福的家庭 培育了他的个性。煤永老师想到这里时感到有什么东 西正从他脚背上爬过去。他低头一看，居然又是一只 螃蟹，还是那种山螃蟹，不过是另一只，更小。是小 蔓搞的鬼。 他拿起了电话，给小蔓讲螃蟹的事。小蔓在电话 那头答非所问，说“爹爹运气真好啊”。他放下电话 ，发了一会儿呆，明白了女儿的苦心。小螃蟹被他放 到了一个水盆里。 生日那天夜里，他牵着小蔓的手在操场走时，分 明感到女儿的手变得有力量了。可她小时候的样子还 历历在目呢。她是乐明送给他的礼物，一份他承受不 起的礼物。虽是承受不起，不也还是承受了吗？生活 总是这样的，那种看得透的千里眼从来没有过。在那 段漫长黑暗的日子里，他哪里料得到会有今天这种平 和满足？ 操场上有人在吹哨子，声音一阵阵传来。像是在 带学生上体育课。今天是休假，不会有学生来。煤永 老师脑海中一亮，是张丹织？那哨子吹得很有激情。 他决定去操场看一看。 当他来到操场时，却发现只有许校长一个人抱着 头坐在草地上。根本没人吹哨子。煤永老师悄悄地回 去了。可是他没走多远又听到哨子声，于是他快步回 到操场。这一次，还是只有校长一个人坐在草地上。 煤永老师立刻离开，生怕校长看见自己。 煤永老师回忆起星期五深夜的事。当时那么黑， 小蔓是怎么看清那女人的模样的？因为她当时说：“ 两人年纪都不小了。”或者先前她就在外面碰见过这 两个人？校长有点像老花花公子，不过他在工作上是 非常严肃的。他喜欢各个年龄段的女人。他感到小蔓 对校长的印象不好。他有点怀疑是校长在吹哨子，可 他没必要啊。只有体育老师才会像这样吹哨子。他进 了屋，关好门，又一次听到操场那边在吹，那架势就 好像带了一大群学生在跑步一样。不知怎么的，才过 了一天他对张丹织的印象就变好了，尤其是想到她居 然是连小火的女友时。 P017－019